

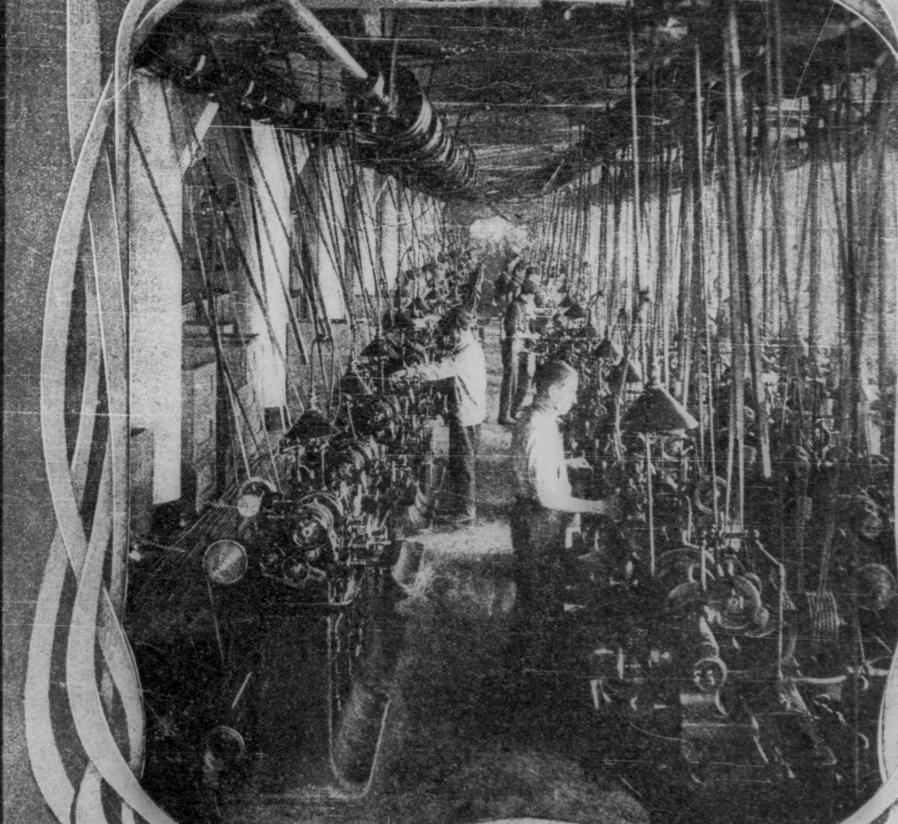
ПишуЩий АМУРЪ



Июль

ОБЩЕСТВА ФРАММОДОН СЪ ОГР. ОТВ.

1915 г.



Отдѣленіе главной фабрики „ПишуЩий АМУРЪ“ (въ Англіи) предназначено
для снабженія арміи союзниковъ.

ВАЖНО.

ВСЛЕДСТВИЕ вздорожания пересылки и пошлины, мы вынуждены съ 19 сего Іюля (1-го Августа по новому стилю) повысить нѣсколько цѣны на нѣкоторые наши АППАРАТЫ, назначая таковыя слѣдующимъ образомъ:

Амуръ № 1	вмѣсто	Руб.	45 . —	назначено	Руб.	55 . —
Амуръ № 2	"	"	55 . —	"	"	65 . —
Амуръ № 3	"	"	75 . —	"	"	85 . —
Амуръ № 4	"	"	85 . —	"	"	95 . —
Амуръ № 5	"	"	85 . —	"	"	95 . —
Амуръ № 6	"	"	110 . —	"	"	120 . —
Амуръ № 7	"	"	110 . —	"	"	120 . —
Амуръ № 8	"	"	55 . —	"	"	65 . —
Амуръ № 1A	"	"	35 . —	"	"	45 . —
Амуръ № 2A	"	"	50 . —	"	"	60 . —
Амуръ № 3A	"	"	75 . —	"	"	85 . —
Амуръ № 7A	"	"	125 . —	"	"	130 . —
Амуръ № 8A	"	"	175 . —	"	"	190 . —
Амуръ № 9A	"	"	175 . —	"	"	190 . —
Амуръ № 10A	"	"	125 . —	"	"	130 . —
Амуръ № 11A	"	"	100 . —	"	"	115 . —
Амуръ № 5G	"	"	450 . —	"	"	475 . —
Амуръ № 6G	"	"	450 . —	"	"	475 . —
Амуръ № 7G	"	"	375 . —	"	"	400 . —
Амуръ № 8G	"	"	375 . —	"	"	400 . —
Амуръ № 11G	"	"	285 . —	"	"	300 . —
Амуръ № 12G	"	"	285 . —	"	"	300 . —
Амуръ № 13G	"	"	225 . —	"	"	250 . —
Амуръ № 14G	"	"	225 . —	"	"	250 . —

На нижеслѣдующіе аппараты вслѣдствіе имѣющагося у насъ ихъ большого запаса, цѣны остаются прежнія:

Амуръ № 5A	Руб.	150 . —
Амуръ № 6A	"	150 . —
Амуръ № 12A	"	90 . —
Амуръ № 1G	"	180 . —
Амуръ № 2G	"	200 . —
Амуръ № 10G	"	500 . —

Скидки для г.г. Торговцевъ остаются прежнія.



„Все для Побѣды“!..



ВЫРАЖАЯ полное одобрение принципу привлечения всего и всѣхъ къ дѣлу обороны,— мы далѣко еще не выполняемъ возложенія на насъ Провидѣніемъ задачи.

Пламя нашего энтузіазма на служеніе родинѣ не распространится и не достигнетъ должной высоты, если мы самихъ себя не приведемъ на военное положеніе.

Необходимо напряженіе всѣхъ рѣшительно,—не только государственныхъ, но и общественныхъ силъ, большая часть которыхъ остается, не призванной къ участію въ великой борбѣ и государство приглашаетъ сейчасъ къ участію всѣ эти силы—земскія, городскія, промышленныя и частныя и требуетъ рѣшительныхъ мѣръ и незамедлительного ихъ исполненія.

Никакая работа теперь не должна казаться достаточной для пользы общегосударственной, а потому и въ нашей граммофонной промышленности, намъ необходимо было бы тоже и немедленно подготовиться къ служенію всенародному.

Взгляните на сѣѣзы, всюду созываемые для выработки мѣръ отвлеченія народа отъ пьянства, и останавливающіеся лишь надъ весьма острымъ и болѣйшимъ вопросомъ—какъ и чѣмъ заинтересовать всѣхъ?..

— Кто будетъ насаждать въ деревнѣ театральное искусство, музыку и пѣніе и какимъ путемъ должно идти это искусство въ народъ?

„Необходимо, чтобы „тамъ“, гдѣ будуть собираться всякия люди, чтобы „тамъ“ предполагаемыя организаціи удовлетворяли бы вкусу и разнообразнымъ требованіямъ „человѣка“, чтобы теплота помѣщенія и свѣтъ для зрѣнія соединялись съ теплотой отношеній и свѣтломъ для ума“.

А между тѣмъ, кто внесетъ столь необходимую во всякому дѣлѣ живоносную любовь, безъ которой всякия начинанія превращаются въ прахъ и суету?

Конечно, возможно, что гдѣ-нибудь, когда-нибудь и какой-нибудь изъ современныхъ вдохновителей—знаменитыхъ пѣвцовъ или музыкантовъ, какъ метеоръ, случайно пронесется на темномъ небосводѣ деревни и усладить ея слухъ своимъ дивнымъ искусствомъ, направивъ присущее нашему народу тонкое чувство красоты въ сторону сценическаго перевоплощенія.

Возможный случай явится лишь исключительнымъ. Нормально же, гдѣ и когда русской деревнѣ сподобится слушать и знакомиться съ народной и классической музыкой, особенно въ исполненіи величайшихъ и міровыхъ артистическихъ силъ?

А вѣдь все это возможно и просто. Почему-бы не влить безалкогольное вино въ народную чашу изъ граммофона, который при современныхъ своихъ усовершенствованныхъ аппаратахъ и пластинкахъ поистинѣ можетъ разбудить жизнь деревни?

Надо только примѣнить и умѣть пользоваться этимъ дивнымъ и великимъ изобрѣтеніемъ, а все это зависитъ отъ насъ причастныхъ и служащихъ граммофонной промышленности.



Идея граммофона для народного театра осуществима абсолютно, стоит лишь создать питательный материал „народного граммофона“ разработать и осуществить его программу. Послѣдній вопросъ весьма несложенъ благодаря имѣющемуся у насъ колоссальному репертуару, изъ котораго любая мѣстная организація на мѣстахъ можетъ свободно выбрать нужный материалъ.

Отъ удачнаго разрѣшенія всѣхъ выдвигающихся жизнью подобнаго рода вопросовъ зависитъ и успѣхъ самой земской дѣятельности, непосредственно связанной съ народомъ, его интересами въ сферѣ экономической и духовной жизни. Вывести изъ косной тьмы многомиллионное крестьянство наше, сейчасъ отрезвленное, — значитъ вывести на путь новой дѣятельной и творческой жизни всю Россію.

Кличъ „все для побѣды“, „все для войны“, всколыхнувшій наши общественные промышленные круги и проникнувшій до глубины народнаго сознанія, не можетъ не заставить и нашу граммофонную промышленность, серьезно продумать ту форму, въ которую должна вылиться эта готовность.

Работа идетъ всюду кипучая, страстная какъ для удовлетворенія нуждъ войны, такъ и для завоеванія знанія и культурныхъ благъ нашей родины. И тутъ то, и мы должны отдать на алтарь свои силы, знанія и трудъ и властно направлять нашу волю на подвиги самоисправленія.



Виѣшній видъ „Храма Музыки“ О-ва Граммофонъ.
(Къ выставкѣ „Свободныхъ Искусствъ“ въ Санъ-Франциско).

Результатъ посѣщенія „ХРАМА МУЗЫКИ“ О-ва Граммофонъ на выставкѣ „Свободныхъ Искусствъ“ въ Санъ-Франциско. (Телеграмма, спеціальн. англійскаго корреспондента).

РЕЗУЛЬТАТЫ посѣщенія „Храма Музыки“ превысили всякія ожиданія.
Посѣтившихъ насчитывается свыше 185 тысячъ человѣкъ.

Особое вниманіе удѣлялось классической музыкѣ и патріотическому репертуару. Безупречныя записи величайшихъ въ мірѣ оперныхъ пѣвцовъ на пластинкахъ „Пишущаго Амура“ вызывали бурю восторга.

Успѣхъ продажи пластинокъ и аппаратовъ колоссальный.



Фабрика въ Гайсѣ.

„Все для войны“!... ...и „пишущий Амуръ“.

СТИХІЙНО развернувшіяся событія, приковавши къ себѣ общественное вниманіе заставили насъ быть не только зрителями всего происходящаго, но и испытывать нѣкоторыя „лишенія“, неизбѣжныя при подобныхъ случаяхъ.

Мобилизациія промышленности въ Англіи сдѣлала колоссальные шаги впередъ, такъ какъ часть промышленности отдастъ свои силы дѣлу снабженія арміи союзниковъ, и лишь остальное время своимъ собственнымъ производствамъ.

Въ кипучій водоворотъ войны втянуто почти поголовно все населеніе и всѣ фабрики, работающія съ устроенной энергией, чтобы чувствительнѣе скать тиски, въ которыхъ уже судорожно баражатъ германцы.

На нашей Главной Фабрикѣ „Пишущій Амуръ“ задолжается въ сутки до 4.000 рабочихъ рукъ, посвящающихъ свой трудъ на нужды войны, твердо помня роковыя слова: „Vae victis“!

— „Горе побѣжденнымъ“!...

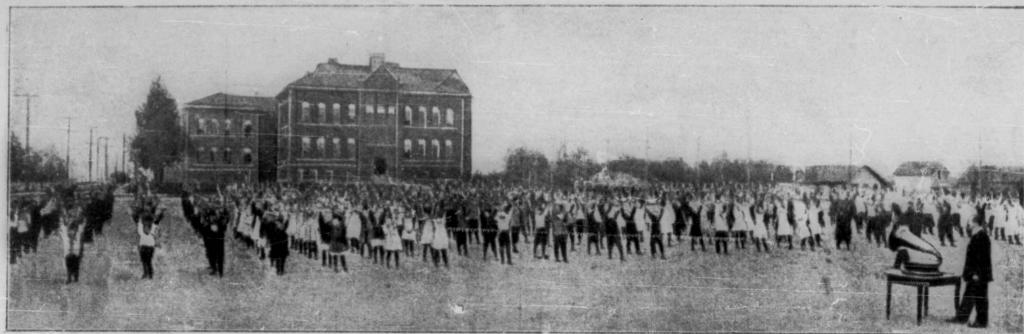
АНГЛІЯ—НАШЪ ТОРГОВЫЙ СОЮЗНИКЪ.

ВЪ Англіи замѣчается сильное желаніе завязать болѣе прочныя сношенія съ русской печатью и найти посредниковъ для взаимного ознакомленія печати обѣихъ странъ о дѣйствительномъ положеніи Россіи и Англіи.

Идея сближенія Англіи съ Россіей имѣть въ Англіи огромный успѣхъ. Россіей интересуются, въ Россіи видѣть въ будущемъ хорошаго торгового союзника.

Въ самое послѣднее время въ Англіи организуются партіи экскурсантовъ изъ дѣятелей торговли и промышленности, которые должны будутъ выѣхать въ Россію для подготовленія філіаловъ англійскихъ промышленныхъ предприятий и торговыхъ учрежденій.

Англія, заинтересованная въ сбытѣ своихъ товаровъ въ Россію, тщательно изучаетъ условія русскаго рынка и вкусы русскихъ потребителей. Было бы очень полезно, если бы и русские промышленно-торговая фирмы透过 посредство специальному командированныхъ представителей изучали потребности и вкусы англичанъ.



**Гимнастическія упражненія дѣтей въ Америкѣ подъ звуки музыки аппарата
„ПИШУЩІЙ АМУРЪ“,**

(для этой цели примѣняются исключительно военные марши).

ГРАММОФОНЪ ВЪ ШКОЛАХЪ.

Въ Соединенныхъ Штатахъ Сѣв. Америки граммофонъ имѣется теперь въ каждомъ училищѣ.

Все возрастающій интересъ американцевъ къ граммофону и сознаніе колоссальной пользы такого соотвѣтствующимъ подборомъ пластинокъ, весьма часто въ послѣднѣе время отмѣчается на столбцахъ американской прессы, даже съ соотвѣтствующими иллюстраціями.

Послѣднѣе должно служить весьма знаменательнымъ факторомъ, какъ для тѣхъ изъ нась, кто интересуется развитіемъ граммофонной промышленности съ чисто-коммѣрческой стороны, такъ равно и для тѣхъ, кто заинтересованъ въ развитіи музикального вкуса и образования дѣтей.

Неоднократно и русская пресса отмѣчала тѣ или иные услуги граммофона въ школѣ. Такъ, напримѣръ, «Нов. Время» въ напечатанной въ свое время замѣткѣ: «Успѣхи кинематографа», пишетъ:

... Французскіе педагоги, впрочемъ, опередили англичан и прибегаютъ не только къ услугамъ кинематографа, но и граммофона. Заставивъ дѣтей выучить наизусть какое-нибудь стихотвореніе, напримѣръ, переволь «Двухъ Гренадеровъ», учителя заводятъ граммофонъ, который голосомъ первокласснаго пѣща поетъ чудесную мелодію Шумана, стихи и благодаря этому приему теряютъ для школьнниковъ свой книжный, отвлеченный характеръ и навсегда остаются въ ихъ памяти живой поззіей».

Професоръ А. Федоровъ еще въ 1912 году указывалъ въ статьѣ своей „Граммофонъ-Педагогъ“ на то, что граммофонъ дѣлается важнымъ факторомъ общественного воспитанія:

... „Эта автоматическая машина дѣлается важнымъ факторомъ общественного воспитанія. Скажу больше — приобрѣтаетъ специальное педагогическое значеніе. Мишь приходилось слышать дебаты на эту тему опытныхъ педагоговъ со знатоками грам-

мофонной техники. Общее убѣжденіе таково: граммофонъ займетъ въ ближайшемъ будущемъ роль автоматическаго преподавателя.

Онъ даетъ образцы изящной литературы. Передаетъ особенности иностранной рѣчи, заставляетъ прислушиваться къ голосу великихъ современниковъ — писателей и ученыхъ. Нѣть области науки, где нельзѧ было бы примѣнить граммофонъ съ успѣхомъ“...

О роли граммофона въ качествѣ педагогического пособія неоднократно говорили и писали и даже перешли отъ словъ къ дѣлу. Но осуществленіе этой идеи не получило належащаго развития и замерло на однихъ лишь опытахъ. Въ этихъ опытахъ случайныхъ и беззлоберныхъ было впрочемъ болѣе стремленія къ оригинальности и любопытства со стороны инициаторовъ, чѣмъ серьезнѣйшія вѣры въ „говорящее“ пособіе.

А между тѣмъ серьезнѣйший починъ со стороны граммофонныхъ фирмъ въ дѣлѣ созданія подходящаго цикла пособій на пластинкахъ могъ бы сыграть роль рѣшительного поворота и поставить граммофонъ въ школѣ на ряду съ картой, таблицей и глобусомъ!]

Педагогика въ томъ видѣ, въ какомъ она находится въ наше время, представляетъ собой уже серьезну, богатую науку, съ каждымъ днемъ развивающуюся и идущую крупными шагами впередъ.

Въ своемъ развитіи эта наука вызвала къ жизни цѣлый арсеналъ бесцѣнныхъ наглядныхъ пособій, коими она пользуется, какъ вѣрѣйшимъ вспомогательнымъ средствомъ въ дѣлѣ воспитанія ребенка. Не говоря уже о тѣхъ рѣдкихъ и особенно сложныхъ наглядныхъ пособіяхъ, которыми пользуются современные воспитательныя учрежденія почти на каждомъ шагу, въ обычной средней и низшей школѣ уже не могутъ обойтись безъ наглядныхъ изображеній въ самыхъ разнообразныхъ отрасляхъ.

Итакъ, когда горячо обсуждается вопросъ о реформѣ школы, о томъ, что необходимо совершенно стражнуть съ себя старые пріемы и создать рамку учебныхъ заведений, отвѣчающую запросамъ нашего времени, — не пора ли въ это же время и намъ серьезно отнестишись къ нашей промышленности?

Какъ обогатился бы русскій граммофонный рынокъ, если создать такого потребителя, какъ школа!..



Искусство для народа.

(Изъ „Обозр. театр.“).

Въ связи съ отрезвленіемъ, у нась заговорили о томъ не только естественномъ, но и крайне неотложномъ придать къ этому отрезвленію. Мы имѣемъ въ виду изрѣвій вопросъ о самой широкой и рационально поставленной организаціи разумныхъ народныхъ развлечений, назначеніе которыхъ — поднять духовный уровень массы и уже этимъ однімъ значительно обезвредить для нея чары „Зеленаго змія“.

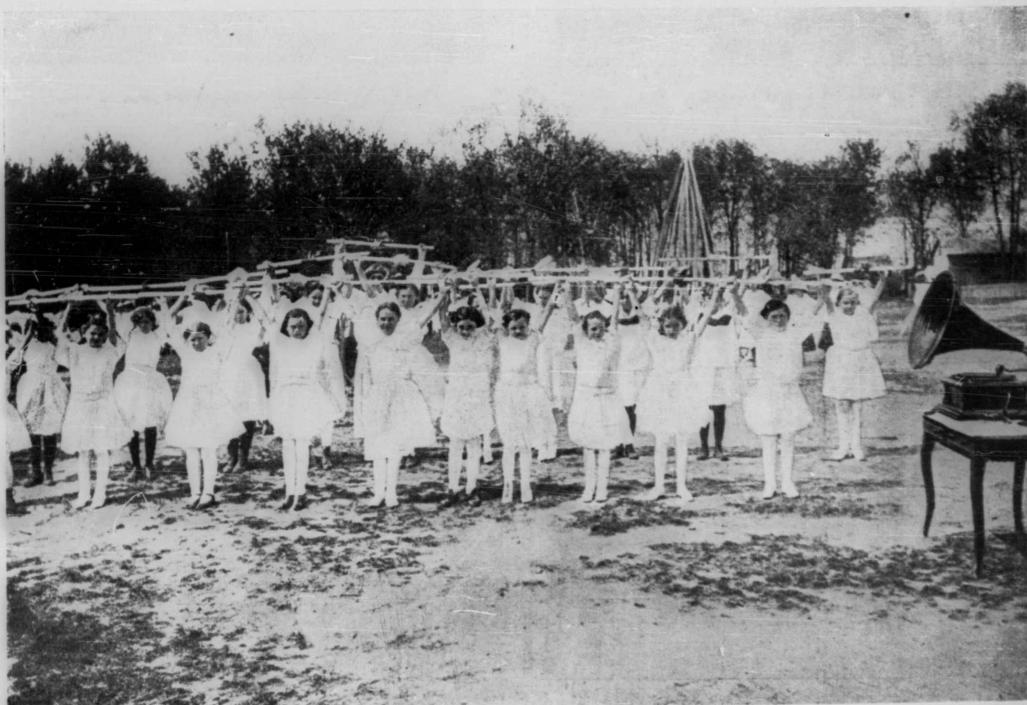
О народныхъ развлеченияхъ толкуютъ давно, еще со времени возникновенія попечительствъ трезвости, которая, какъ извѣстно, сопутствовали введенію у нась водочной монополіи. Сказать правду, это толки все время не отличались особой содержательностью, а въ дѣйствительности не осуществлялись даже и тѣ скромныя пожеланія въ дѣлѣ художественного воспитанія народа, какія не встрѣчали официальныхъ возраженій. Общеизвѣстно, насколько мizerно у нась обставлено дѣло организаціи народныхъ сценъ, лекцій, чтеній и т. д. Общественная инициатива въ этомъ направлении слишкомъ часто сталкивалась съ непреодолимыми преградами, вѣдь всякой зависимости отъ общества находившимися. Но это—дѣло прошлое и на немъ не будемъ теперь особеніе останавливаться.

Сейчасъ, повидимому, времена нѣсколько измѣнились. Монополію смѣнила абсолютная трезвость. Происходящіе исключительныя события, вызвавшія къ жизни эту трезвость, властно указали и на необходимость немедленно позаботиться о пріобщеніи массы къ благамъ культурного существованія. На сцену выплыть вопросъ о созданіи широкой сѣти приспособленныхъ къ этому просвѣтительно-художественныхъ организацій.

КЪ СЪЕЗДУ по организаціи разумныхъ развлеченій для народа.

ПРИВОДИМЪ нѣкоторыя положенія изъ докладаъ заслушанныхъ на этомъ Съездѣ.

„1) Пѣсня была и есть связующее звено всѣхъ народныхъ развлечений, 2) вымираніе народной пѣсни повело къ дезорганизаціи народныхъ развлечений, 3) для разумныхъ развлечений въ народѣ старинная русская народная пѣсня должна занимать главное мѣсто, 4) въ цѣляхъ сохраненія ста-ринной русской пѣсни должны быть организованы по губернскимъ и уѣзднымъ городамъ пѣвческія общества, 5) музыкальное образованіе населенія должно идти двумя путями: черезъ школу для подростающаго населенія, а для взрослаго населенія черезъ пѣвческія общества и состоящія при нихъ народнопѣвческіе классы, 6) въ основу музыкального образованія населенія должна быть поставлена старинная русская народная пѣсня, 7) въ цѣляхъ подготовки руководителей губернскія земства должны устраивать специальные курсы для учителей и руководителей музыкального образованія населенія“.



Школьныя упражненія лѣтомъ, подъ звуки музыки Аппарата „Амуръ“.



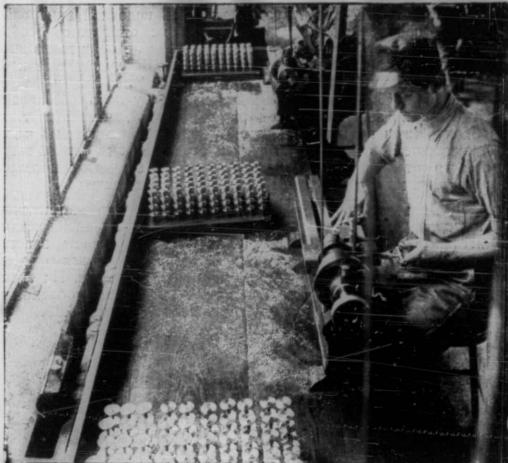
(ПРОДОЛЖЕНИЕ) № 9.

ГЛАВНЫЯ ОПЕРАЦИИ ТЕХНИЧЕСКАГО ПРОИЗВОДСТВА

(На снимкахъ представлена лишь часть того грандиознаго механизма фабрики, который



37. Накдика дисковъ сукномъ.



38. Изготвленіе частей регулятора.



41. Сборка барабановъ.



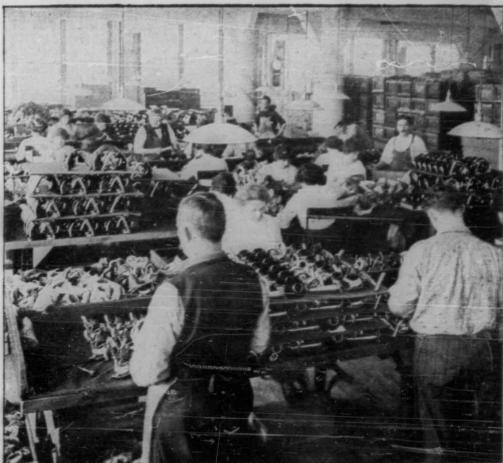
42. Сборка механизмовъ.

СТВА АППАРАТОВЪ, НА НАШЕЙ ГЛАВНОЙ ФАБРИКЪ.

въ дѣйствительности и деталяхъ своихъ производить захватывающее впечатлѣніе).



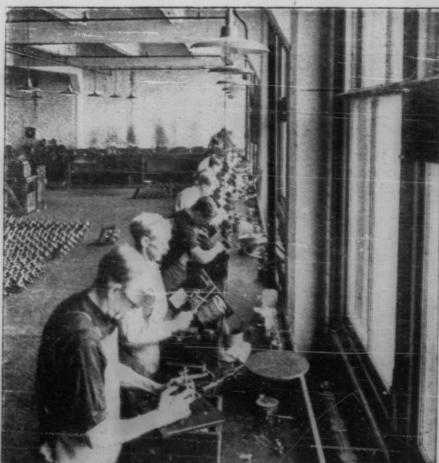
39. Сборка регуляторовъ.



40. Сборка и осмотръ тонармонъ.



43. Осмотръ осей регуляторовъ.



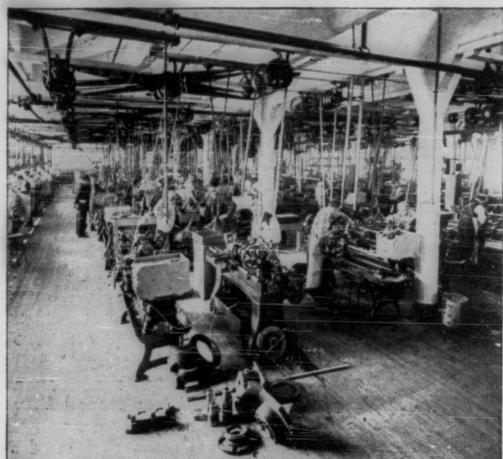
44. Проба, смазываніе и окончательное приведеніе механизмовъ въ порядокъ до вставления въ корпусъ.



(ПРОДОЛЖЕНИЕ, № 10.)

Главныя операціи механическаго производства аппаратовъ, на нашей главной фабрикѣ.

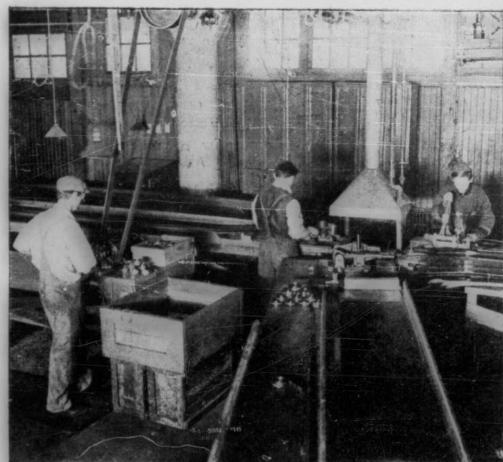
(На снимкахъ представлена лишь часть того грандіознаго механизма фабрики, который въ дѣйствительности и деталяхъ своихъ производить захватывающее впечатлѣніе).



45. Отдѣлы, гдѣ изготавливаются орудія для автоматическихъ машинъ.



46. Одно изъ многихъ отдѣлений со стальными полками, гдѣ сохраняются орудія къ автоматическимъ машинамъ, изготавлиющимъ части механизмовъ аппаратовъ „ПІШУЩІЙ АМУРЪ“.



47. Отдѣлка концовъ пружинъ.



48. Осмотръ шаровъ для регулятора.



ВЕЛИЧАЙШЕЕ УДОВОЛЬСТВІЕ—

СЛУШАТЬ МУЗЫКУ и ПѢНІЕ,

въ исполненіи всѣхъ лучшихъ міровыхъ артистическихъ силъ,

ПРИ ПОЛНОЙ ИЛЛЮЗІИ ДѢЙСТВИТЕЛЬНОСТИ,

НА АППАРАТЪ СЪ ПЛАСТИНКАМИ

ВСЕМИРНО-ИЗВѢСТНОЙ МАРКИ



Зайдите въ нашъ магазинъ и убѣдитесь лично.

(Мѣсто для фирмы и адреса Торговца).

№ 12.

Гг. ТОРГОВЦЫ,

желающіе получить бесплатно настоящее клише для рекламы, благоволять обращаться въ Рекламный Отдѣль Общества Граммофонъ, указавъ въ требованіи своеемъ № клише, то-есть № 12.



ГРАММОФОНЫ НА ПОЗИЦІЯХЪ.

ПОСЛЕДНИЕ дни все чаще и чаще стали появляться замѣтки и иллюстраціи въ журналахъ и газетахъ, характеризующія огромную жизнеспособность граммофона на поляхъ брані.

Такъ, за 9 Іюля въ „Веч. Вр.“ появилась великолѣпная иллюстрація „граммофона на позиціяхъ у батареи“, свидѣтельствующая о томъ, что всюду и при всякихъ обстоятельствахъ наши воины неизмѣнно проявляютъ тотъ же духъ бодрости и жизнерадостности.

Въ журналѣ „Искра“ отъ 5-го Іюля цѣлый рядъ иллюстрацій, дополняющихъ эту же реальную дѣйствительность.

„Наши галиційскія неудачи въ тылу, среди обывателей, вызывали порой тревогу. Совершенно иначе, — по наблюденіямъ Гр. Петрова, — воспринимали эту цѣль досадныхъ вѣстей наши войска, не только бывшія уже на мѣстѣ, въ Галиціи, но и шедшія еще туда. Когда я чутъ не въ послѣдніе часы оставилъ Львовъ и возвращался назадъ, въ Варшаву, мнѣ всю дорогу навстрѣчу попадались войска, и я жалѣлъ, что, по условиямъ военного времени, нельзя было дѣлать фотографическіе снимки: такъ поучительно было бы показать первичноющимъ обывателямъ мирныхъ россійскихъ щелей картины движения нашихъ войскъ „туда“. На мѣстѣ, среди войскъ, ни о какомъ нытьѣ не могло быть и рѣчи. Подходившія изъ Россіи войска походили на боевую рабочую силу, спѣшно вызванную на стройку новой плотины противъ нѣмцевъ. Шли съ боевымъ рабочимъ задоромъ. Торопились скорѣе встать „на работу“, а пока въ дорогѣ, чтобы не скучно было, пѣли, плясали, дурачились, забавлялись. На полянкахъ, при остановкахъ, музыка, — гармоники, и пѣсни съ плясками... и граммофоны...“

Вотъ что пишетъ „Съ Кавказской войны“ К. Народинъ:

Чистенький лазскій домикъ служитъ квартирой начальнику приморского отряда, до нашего прихода подполковника, а съ нашего прихода подполковника Н.

Полковникъ смущается, принимаетъ наши поздравленія, суетится, распоряжаясь о чаѣ.

— Вы всѣ промокли, надо вастъ согрѣть, сейчасъ намъ вскипятить чаю.

Подхожу къ высокому окну и въ сумеркахъ уходящаго дня передъ мной открывается прекрасная панорама. Далеко направо видно сѣро, все покрытое бѣлыми баражками пыны море, а напротивъ сквозь чащу деревьевъ — склады холмъвъ.

Къ окну подходитъ одинъ изъ офицеровъ и объясняетъ:

— Вотъ этотъ гребень — ихъ скопы, здѣсь они особенно усилияются, чтобы мы берегомъ моря не смогли обойти ихъ.

— Да, — говоритъ полковникъ, — только сейчасъ получено донесеніе, что они здѣсь роютъ новые окопы, строятъ новые проволочные загражденія.

Вижу ясно, какъ на рельефной картѣ, все расположение крайнихъ фланговъ обѣихъ армій, зарывшихся въ складахъ горъ и сторожащихъ другъ друга. Сгущаются сумерки, склады сливаются въ одну большую массу и я откладываю осмотръ района до завтрашняго дня, тѣмъ болѣе, что горячій чайникъ уже на столѣ и согрѣться является дѣйствительной необходимостью.

— Ну, вотъ, — улыбается полковникъ, — чай готовъ, а сейчасъ я васъ удивлю. А ну-ка, изъ „Евгения Онѣгина“, — зачричала онъ черезъ открытую дверь въ коридоръ.

Черезъ минуту мы услыхали звуки граммофона.

— Не правда-ли, поразительно? — смылся полковникъ, — здѣсь на позиціяхъ, куда не всегда можно доставить хѣбъ, оказывается граммофонъ. Я вамъ расскажу его любопытную исторію. Въ одномъ изъ сосѣднихъ селеній, где сейчасъ занимаютъ позиціи наши войска, жила русско-подднѣпровская армія, вышедшая замужъ за мѣстного жителя.

Я перебиваю разсказъ:

— Это не та ли, которую я видѣлъ въ одномъ изъ домовъ, пробираясь сюда?

— Вотъ, вотъ, она сейчасъ живетъ здѣсь. Когда турки начали отступать, она бросилась изъ деревни и изъ всѣхъ своихъ вещей захватила только вывезенный изъ Россіи граммофонъ и сто двадцать пластинокъ. Съ этимъ граммофономъ запуталась въ горахъ и, когда мы были здѣсь, явилась сюда. На первый день праздниковъ прислала его мнѣ развлечься. А я развлекаю имъ сидницами въ окопахъ. Во время затишья граммофонъ становится въ телефонной комнатѣ, открываемъ всѣ телефоны и въ окопахъ слушаютъ музыку. Это краснѣло намъ всѣ праздники. Изъ оконъ поступаютъ постоянно заказы, выучили уже всѣ пластинки... Ну, будемъ пить чай!

Спустился тихій вечеръ, и за горячими чаемъ завязалась живая и интересная бесѣда. Еще молодой полковникъ, умный, вдумчивый, столь разговаривавшій о краѣ, которого мы совершенно не знали и который одинаково поражаѣтъ и офицеровъ, и солдатъ.



ВОЙНА ВОЙНОЙ, А ЖИЗНЬ ЖИЗНЮ.

(Изъ писемъ съ войны).

ВОТЬ что разсказываетъ Л. Бѣгунъ въ журналѣ "Огонекъ".

Мы устроились по семейному въ полуразбитомъ домѣ помѣщика

Такъ какъ среди моихъ товарищъ оказалось два балалайчика, гитаристъ, мандолинистъ, то вскорѣ появились инструменты. Вашъ покорный слуга, какъ Вы знаете, не прочь побренчать на фортепьянахъ.

И вотъ составился у насъ квартетъ, иногда очень похожий на крыловскій квартетъ, но дружный и упорный въ своихъ музыкальныхъ исканіяхъ.

Какъ-то, когда мы въ десятый разъ за вечеръ съ прежнимъ рвениемъ принимались повторять вальсъ "Надъ волнами", подпоручикъ Григорьевъ вскочилъ и заоралъ:

— Да, чортъ бы Васъ побралъ! Какъ Вамъ еще не надоѣло твердить одно и то же до тошноты... Пора Вамъ освѣжить репертуаръ... Эхъ, послушать бы теперь настоящую музыку, пѣніе хорошее, изъ оперы что-нибудь...

Нѣтъ, куплю я себѣ хороший граммофонъ...

— Граммофонъ?! Здѣсь, въ ста шагахъ отъ позицій?!... Да ты съума спятилъ! Такая громадная штука! Какъ его возить! Вѣдь придется бросить въ случаѣ чего... А если нѣмцы снова начнутъ гвоздить по дому?... — обрушились мы хоромъ на Григорьевъ.

Онъ терпѣливо дождался, пока мы не затихли и сказалъ: — И брошу! Вотъ болваны! Да скажите Вы мнѣ, что дороже: Ваши умные "котелки" или граммофонъ? Однако, вы живете здѣсь привѣдами и цѣлые дни тренируетесь на балалайкахъ, забывая, что въ любую минуту хороший чесоданчикъ можетъ лишить Васъ головного убора... И еще какъ звѣрски! Откуда и для чего намъ знать, что будетъ завтра? Я вотъ сейчасъ, сегодня хочу пѣнія и музыки, а потому немедленно посылаю въ В. за граммофономъ... Можетъ быть, и удастся еще послушать...

Черезъ три дня приѣхала великолѣпный граммофонъ безъ рупора и множество пластинокъ.

Знаютъ-ли Шаляпинъ и Собиновъ, что ихъ продолжаютъ любить и здѣсь, что даже искусственная передача ихъ таланта даетъ намъ столько хорошихъ минутъ? А милая покойная Вильцева, пѣвица радости жизни, думала-ли она, что ея пѣніе не утрачиваетъ своего обаянія и тогда, когда стѣны дрожатъ отъ близкой пальбы. Григорьевъ — человѣкъ изумительного хладнокровія. Недалеко отъ дома рвутся снаряды, а онъ спокойно мѣняетъ иголку, чтобы снова завести "Куда, куда вы удалились".

Наше мирное житѣе продолжалось безъ заминки полтора мѣсяца, но на днѣахъ было нарушено крупной непрѣятностью: два снаряда угодили прямо въ домъ.

Не пугайтесь. Какъ видите, я здравъ и невредимъ, какъ и всѣ мы, слава Богу.

По счастью въ нашей столовой, которая пострадала, никого не было. Одни ушли въ окна, другие спали въ соседней комнатѣ, где я пишу Вамъ эти строки.

Но горе въ томъ, что граммофонъ погибъ, инструменты исковерканы, панино олончательно разбито.

Григорьевъ, разбуженный взрывомъ, когда уѣхалъ, что вѣдь живы, сейчасъ же кинулся къ своему граммофону. Въ грудѣ кирпичей и штукатурки трудно было отыскать даже его обломки.

— Вотъ дьяволы, вотъ мерзавцы... Прокляты нѣмцы! Свочка! — бранился Григорьевъ, разгребая мусоръ, точно думая, что граммофонъ цѣль и только зарыть подъ ними. Найдя измѣнную мембранны, онъ осмотрѣлъ ее и со злостью отшвырнулъ.

Поль былъ устыженъ черными чешуями пластинокъ. Онъ слетѣли съ піанино, у котораго обломало бокъ. Гитару сплюснуло, мандолина почему-то уцѣлѣла, а балалайки обратились въ щепки.

Мы продолжали внимательно разглядывать и выяснять убытки и непрѣятности, которая причинили намъ нѣмцы. Комната сравнительно мало пострадала.

Вдругъ Григорьевъ радостно вскрикнулъ и бросился къ окну. На подоконникѣ лежало нѣсколько пластинокъ. Сдернувшись съ одной изъ нихъ обертку, и поднявъ черный кружокъ съ красной серединой, какъ побѣдный стягъ, надъ головой, онъ зѣ восторгѣ воскликнулъ:

— „Куда, куда вы удалились!.. Здравъ и невредимъ! Браво Собинову! Ура! Кто еще тутъ? Вотъ здорово! Да, посмотрите же, черти! И Шаляпинъ и Нежданова, и Вильцева, и... „Элегія“, невредимы и даже не контужены... Плевать имъ на нѣмца! Живемъ значить... Какъ хотите, а я посылаю въ В. за новымъ граммофономъ... Пусть попробуютъ снова подбить его... Насъ не запугаешь...

Завтра вечеромъ граммофонъ прибудетъ. Мы выпишемъ его въ складчину. Съ нетерпѣніемъ ждемъ его и новыхъ пластинокъ.

Вы пожимаете плечами, удивляясь нашему легкомыслію? Сознайтесь. Но вѣдь это совсѣмъ не такъ.

Наше легкомысліе — огромная сила, а не отсутствіе воли.

Такъ нужно и должно жить здѣсь, гдѣ смерть заносить налью нами свою косу каждый день, каждый "часъ".

На кого мы были бы похожи, если бы ждали и боялись ея?

И да здравствуетъ наше могучее легкомысліе!

ВОЙНА И РЕКЛАМА.

РЕКЛАМА не преминула использовать текущую войну для своихъ целей. Такъ, владѣлецъ одного швейцарского отеля вывѣсили у себя на дверяхъ слѣдующее объявленіе:

— Симъ извѣшчу почетную публику, что въ продолженіи всей войны я буду держаться самаго строгаго нейтралитета и принимать въ свой отель гражданъ обѣихъ воюющихъ сторонъ. Въ ресторанѣ при отеле отпускаются особые „военные завтраки“, стоимостью 1 франкъ.

Какой-то юноша, очевидно большой охотникъ до путешествій, публикуетъ въ одной изъ швейцарскихъ газетъ:

— Молодой швейцарецъ, знающій всѣ языки, предлагаетъ себѣ въ качествѣ компаньона лицамъ, желающимъ вернуться на родину.

Но подданные кайзера побили рекордъ по части грубости и безтактности даже въ области рекламы.

Во многихъ бельгійскихъ и французскихъ городахъ, занятыхъ германцами, одна изъ нѣмеckихъ фирмъ разослава такое оповѣщеніе:

— Въ виду того, что почти во всѣхъ подвергшихся бомбардировкамъ церквяхъ Бельгіи и Сѣверной Франціи уничтожены оконные стекла, имѣю честь довести до свѣдѣнія публики, что наша фирма принимаетъ заказы по самымъ умѣреннымъ цѣнамъ, гарантируя добросовѣтность исполненія.



ТРЕХМИНУТНЫЙ РАЗГОВОРЪ ПО ТЕЛЕФОНУ.



— О-во Граммофонъ?

— Да. Кто говорить?

— Вашъ покупатель А. В.... Я получилъ Вашъ циркуляръ о повышеніи цѣнъ на аппараты и очень хотѣлъ бы знать мотивъ, вызвавшій это повышеніе цѣнъ.

— Позвольте... Я Васъ не совсѣмъ понимаю... Вы внимательно прочли нашъ циркуляръ?

— Да, конечно.

— Такъ, вѣдь начало-то текста циркуляра вполнѣ выясняетъ причину повышенія цѣнъ.

— Это-то такъ, но я собственно говоря, интересовался лишь вопросомъ повышенія цѣнъ предполагая, что онъ находится въ прямой связи съ повышеніемъ качества товара.

— То-есть, какъ это повышеніемъ качества товара? Вѣдь качество товара нашей марки, я думаю, Вамъ вполнѣ известно. Оно всегда было на высотѣ своего призванія и марка „Пищущій Амуръ“ всегда сама за себя говорила.

— Я вполнѣ съ Вами согласенъ. Въ смыслѣ пластинокъ безусловно да...

— Вы до сихъ порь были убѣждены, что только въ смыслѣ качества пластинокъ?

— Да, конечно... Вѣдь согласитесь, что и нѣмецкое производство аппаратовъ и принадлежностей къ нимъ было иногда очень сноснымъ. Вѣдь они тоже производили механизмы, примѣнія настоящія англійскія шестерни и прочес... А возьмите хотя-бы тѣ же, ихъ граммофонныя иголки — вѣдь онѣ изъ настоящей англійской стали.

— Извиняюсь, но Вы меня прямо смѣшите. Вы только что сами же произнесли слово „англійской“. Почему же въ ихъ (между прочимъ) безграмотныхъ циркулярахъ они подчеркивали на каждомъ шагу слово „англійской“?.. Стало быть они сами же отдавали пальму первенства англійскому производству, считая его лучшимъ въ мірѣ?

— Это совершенно вѣрно. Я съ Вами согласенъ.

— Ну, а если такъ, то что же Вы тогда думаете о настоящемъ англійскомъ производствѣ, какимъ является въ граммофонномъ дѣлѣ — марка „Пищущій Амуръ“?

— Собственно говоря я совершенно упустилъ это изъ виду и очень радъ, что подѣлился съ Вами на эту тему. Откровенно мнѣ никогда не приходила подобная мысль въ голову.

— Я не менѣе доволенъ, что удовлетворилъ Васъ по этому вопросу, а что касается первоначально затронутаго Вами, то мнѣ кажется, что онъ самъ по себѣ отпадаетъ, если принять во вниманіе способы полученія нами сейчасъ аппаратовъ и принадлежностей къ нимъ изъ Англіи и всѣ накладные расходы, не говоря уже о вздорожаніи пошлины.

— Извиняюсь, что отнялъ у Васъ 3 минуты. Благодарю Васъ. До свиданія.

— Пожалуйста, я всегда къ Вашимъ услугамъ и очень радъ подѣлиться съ Вами и выяснить вопросы, смущающіе Васъ.

ЛЮБИМЕЦЪ ПУБЛИКИ

ИЗВѢСТНѢЙШІЙ

ИСПОЛНИТЕЛЬ РОМАНСОВЪ

ЮРІЙ МОРФЕССІ

(БАРИТОНЪ).

X. 2-62750 Золотамъ колычомъ скованъ.

На посыпанную пятерку. Съ хор.

X. 2-62761 Бахъ съ ярмарки ухарівъ сіль.

Бернуди съ ярмарки купець Йордана.

X. 3-62141 Мурочка (обыкн. исторії). Ф. К., слова А. Рубинштейна. Не болтуся, новая комическая пьеса Черновского.

X. 3-62163 Но я знаю, ты любишь другого, романъ — Чарекаго. Василька, романъ — Черновского.

B. 2059 Сухая корочка, птица. Сарафанчикъ — Бакалейникова.

B. 2143 Умеръ бланята — Зарема. Засмѣй я малыши уронилъ — Гартенвальдъ.

B. 2164 Гдѣ ты, отзовись, романъ — Дризъ. Мы сегодня разговариваемъ съ тобой, романъ — Дризъ

и другія.

B. 2251 Какъ цыцогъ душевный, романъ — Малюрова.

Шыла гуслара — Дризъ. Тоже.
Съ исп. гос. Чайковскаго въ звукозаписи.

B. 2278 Я помню вдругъ звучь прелестный, старый вальсъ, записанъ Морески.

Къ чему склонять чыръ романъ — Денистова.

Съ исп. гос. Чайковскаго въ звукозаписи.

B. 2382 Колобольчики — бубенчики — Притокаго. Радостное суждено, романъ — Вильністаго.

B. 2413 Римесъ въ бой, казашка пьеса — Ю. Рика. Казакъ Крошкичъ, казашка пьеса Ю. Рика.

B. 2356 Ночью я безумно люблю чыръ романъ — Гуревичъ. Отчѣская хризантемы, ром. — Харитонъ.
Съ исп. гос. Чайковскаго въ звукозаписи.

B. 2343 Вечные цветы (Вылье, бѣлые), романъ — Шкодоваго. Бавонки-бабы и Синяя пчечка (вып. Толстой).
Съ исп. гос. Чайковскаго въ звукозаписи.

и другія.

ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ПЛАСТИНКИ СЪ ВСЕМІРНО-ІЗВѢСТНОЙ МАРКОЙ



Граммофонъ

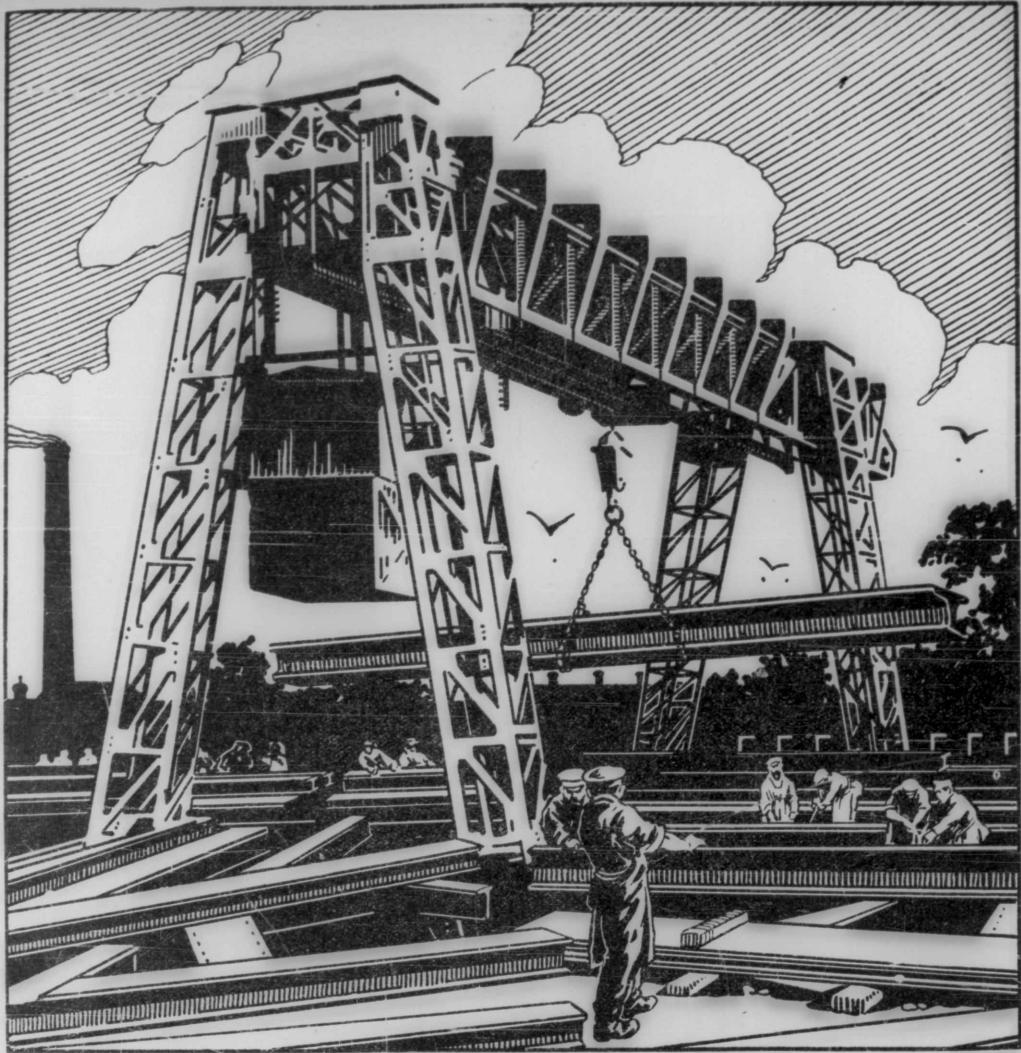
ДАЮТЬ ТОЧНУЮ ПЕРЕДАЧУ ЕГО ГОЛОСА.



ТРЕБУЙТЕ СПИСКИ

ОБЩЕСТВА ГРАМОМОФОНЪ СЪ ОГР. ОТВ.

ВО ВСѢХЪ ЛУЧШИХЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ МАГАЗИНАХЪ.



ГИГАНТСКИЕ ПОДЪЕМНЫЕ КРАНЫ при сооружении надстройки главной фабрики „ПИШУЦАГО АМУРЪ“, въ Англіи.

РОСТЬ граммофонной промышленности за последние годы такъ велика, что даже грандиозныя, уже существующія фабрічныя сооруженія „ПИШУЦАГО АМУРА“ и производство на таковыхъ, перестали удовлетворять потребность рынка. Понадобились новыя огромныя надстройки нѣкоторыхъ частей фабріки, подъездные пути и прочее, для чего и понадобились здѣсь величайшіе подъемные краны.