

ГРАММОФОНЫ

и лучшая пластинки МИРА.

Лишний амуръ, Зонофонъ и Сирена

Фирма существует съ 1875 г.

МОСКВА, Тверская, д. Савинского подворья.

Телефоны 66-32, 60-93.

ГЛАВНЫЙ ПОДЪЗДЪ.



ф. А. Р.

ОПТОВЫЙ СКЛАДЪ
и
РОЗНИЧНЫЙ МАГАЗИНЪ

РИХАРДЪ ЯКОБЪ

Фирма существует съ 1875 г.

МОСКВА, Тверская, д. Савинского подворья.

Телефоны 66-32, 60-93.

ГЛАВНЫЙ ПОДЪЗДЪ.

!!ШЕДЕВРЪ!!

подъ наблюдениемъ

художника Н. А. ПОКРОВСКАГО.

Фирма въ 10- гарантитируетъ
качество и
ценю 5 лѣтъ
своихъ аппаратовъ, производя за свой счетъ починку.

Покорнейше просимъ своихъ почтенныхъ по-
купателей во избѣжаніе недоразумѣній не съмь-
шивать нашу фирму „РИХАРДЪ ЯКОБЪ“, суще-
ствующ. съ 1875 года, съ граммофоннымъ мага-
зиномъ, находящемся въ нашемъ же домѣ подъ
фирмою № Граммофонъ, Л. С. Лебель, который
ничего общаго съ нашей фирмой „РИХАРДЪ
ЯКОБЪ“ не имѣть.

ПРИМИТЕ КЪ СВѢДѢНИЮ

Слѣдя за духомъ современ-
ныхъ вкусовъ, нами выпущены
особый ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ТИПЪ аппаратовъ, небывав-
ыхъ въ Россіи по красотѣ и
изяществу.

ЗАПОМНИТЕ: ГЛАВНЫЙ ПОДЪЗДЪ.

Торговый Домъ

М. В. КУКУЕВА С-вья.

МОСКВА

МУЗЫКА:

ГРАММОФОНЫ,

ПАТЕФОНЫ,

ПЛАСТИНКИ.

Просимъ замѣтить нашъ адресъ:

Никольская улица, домъ № 3,

Противъ Верхн. Торг. рядовъ.

Доводимъ до свѣдѣнія нашихъ уважаемыхъ гг. покупателей о пополненіи нашего склада всѣми новостями по музикальной и граммофонной отрасли.

Требуйте каталоги съ пониженней расцѣнкой товара.

ОБШИРНѢЙШІЙ СКЛАД **РОЯЛЕЙ-ПАНИНО**

ЛУЧШИХ РУССКИХ и ЗАГРАНИЧН. ФАБРИК.



ГИТАРЫ, СТРУНЫ и всѣ прин. к ним.

Громадный выбор! Минимальная расцѣнка!

БАЛАЛАНКИ,
МАНДОЛИНЫ,

СКРИПКИ,
АЛЬТЫ,
ВІОЛОНЧЕЛИ.

МЪДН. и ДЕРЕВЯН. ДУХОВЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ:
КЛАРНЕТ, КОРНЕТЫ и пр.
муз. шкат. и ящики.

ГРАММО-ПАТЕФОНЫ

НОВѢЙШЕЙ КОНСТРУКЦІИ.

ПЛАСТИНКИ разн. марок.

Г. Г. ТОРГОВЦАМ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЯ ЦѢНЫ.

Инструменты „ФАЛЕРО“ СКРИПКИ, АЛЬТЫ, ВІОЛОНЧЕЛИ.

— Лучшія в мірѣ гитары „ІДЕАЛ“.

Каталоги и Прейсъ-Куранты по требованію.

МУЗЫКАЛЬНЫЙ ДОМ А. Г. КАЛЬПУС.

МОСКВА, Тверская, 19. — Телефон 105-54.

ГРАММОФОННАЯ ЖИЗНЬ.

ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛЪ

СЪ ЕЖЕМѢСЯЧНЫМЪ ПРИБАВЛЕНИЕМЪ

„Фабрикантъ и Оптовикъ“.

Редакція и контора журнала: **Москва, Мясницкая, 22.**

ПОДПИСНАЯ ЦѢНА: на годъ—4 руб., на $\frac{1}{2}$ года—2 руб., на 3 мѣс.—1 руб.

Съ прибавлениемъ: „ „ —6 „ „ $\frac{1}{2}$ „ —3 „ „ 3 „ —1 „ 50 коп.

ПЛАТА ЗА ОБЪЯВЛЕНИЯ: До текста: 1 стр.—100 руб., $\frac{1}{2}$ стр.—60 руб., $\frac{1}{4}$ стр. 35 руб., Позади текста: 1 стр. 80 руб., $\frac{1}{2}$ стр.—50 руб., $\frac{1}{4}$ стр.—30 руб. На съл. кв.: 1 стр.—125 руб., $\frac{1}{2}$ стр. 75 руб.,

№ 5.

Москва.

5-го апрѣля 1911 г.

Москва, 5-го апрѣля 1911 г.

Новый законъ объ авторскомъ правѣ, получившій уже Высочайшую санкцію, несомнѣнно положить глубокій отпечатокъ на дальнѣйшее развитіе граммофоннаго дѣла въ Россіи, и мы сдѣлали опибемся, если скажемъ, что наиболѣе существенной частью, нового закона, поскольку онъ касается граммофоннаго дѣла, является запрѣтъ конировки граммофонныхъ пластинокъ.

Мы не сомнѣваемся, что нѣкоторые «специалисты», наловчившіеся на конироўкахъ, будутъ и впредь продолжать свое нечистое ремесло,—но дѣлать это они будутъ ужъ подъ сурдинку, находясь подъ Дамоктовымъ мечомъ н资料ного закона, и не будетъ ужъ той вакханалии конировокъ, которую мы наблюдаемъ въ послѣдніе годы.

Именно вакханалией надо назвать донынѣ практиковавшійся обычай конировокъ, когда не тайкомъ и не въ заходусть, а открыто въ Петербургѣ основывались грандиозныя фабрики съ прессами, все назначение которыхъ сводилось къ тому, чтобы дѣлать пластинки съ матрицъ, снятыхъ съ пластинокъ, записанныхъ другими фирмами.

Въ результатѣ страдали солидныя фирмы, которые тратили большія деньги, чтобы вознаградить видѣвшихъ артистовъ и музыкантовъ и поставить записи на большую техническую высоту, и которая страдали отъ конкуренціи, которую иначе нельзѧ было назвать, какъ болѣе чѣмъ недобросовѣстной.

Страдали и широкіе круги публики, которая не-
думѣвала, какимъ образомъ та или иная солидная
фирма могла публиковать, что она законтрактовала
такихъ-то и такихъ артистовъ и пѣвицъ, а между
тѣмъ имена тѣхъ же законтрактованныхъ пѣвцовъ
тоже дѣло появлялись на этикетахъ другихъ фирмъ

безъ обозначенія «копировка». Публика склонна была даже вѣрить, будто солидныя фирмы злоупотребляли словомъ «законтрактованы» и предпочитала покупать двухстороннюю пластинку Шалляпина за $1\frac{1}{2}$ и 2 руб. вмѣсто шести рублей, назначенныхъ за одностороннюю пластинку Акц. О-ва «Граммофонъ».

Все это происходило слишкомъ явно на глазахъ у публики и заинтересованныхъ граммофонныхъ фабрикантовъ, чтобы нужно было останавливаться на деталяхъ или приводить дальнѣйшіе примѣры,—фабрики же были настолько беспомощны, изъ-за отсутствія закона, воспрещающаго конировку, что Акц. О-во «Граммофонъ» вынуждено было даже давать отступное разнаго рода конировальщикамъ, чтобы они прекратили конировки,—что, однако, не мѣшало лицамъ, подписавшимъ договоры, опять открывать новые конировальные фабрики подъ фиктивными именами.

Теперь всему этому наступаетъ конецъ. Отнынѣ фабрики получаютъ возможность преслѣдовать конировальщикомъ, которыхъ ждетъ стѣтвенность по суду, и техническая сторона этого вопроса слишкомъ ясна, чтобы судъ не вынесъ убѣжденія, когда онъ имѣть дѣло съ пластинками по законной записи и когда съ явной или скрытой конировкой. Но ждать этого прекраснаго времени, когда настанетъ уверенность, что плоды увѣчиваются лишь честный трудъ, надо еще четверть года.

По слухамъ, министерство торговли и промышленности выразило готовность предоставить конировальщикамъ 3 мѣсяца, чтобы дать имъ возможность распродать имѣющейся у нихъ товаръ. Это—срокъ небольшой, хотя именно въ данномъ случаѣ три мѣсяца льготы падутъ тяжестью на всю граммофонную отрасль, которая въ эти-то мѣсяцы и будетъ привыкливаться и приспособливаться къ новымъ условіямъ граммофоннаго

дѣла въ Россіи послѣ изданія закона объ авторскомъ правѣ.

Мы не сомнѣваемся, что министерство, принявъ во вниманіе только что указанный мотивъ, не удлинилъ трехъ мѣс. срока, хотя бы копировальщики и не успѣли за это время продать свои остатки, а равно наладить правила, коими будетъ предоставлена лишь льгота относительно окончательной продажи копировальныхъ пластинокъ, — а дальнѣйшая копировка должна преслѣдоваться со всей строгостью закона.

И слѣдуетъ желать, чтобы новый законъ объ авторскомъ правѣ вошелъ возможно скорѣе въ силу, потому что по нашимъ свѣдѣніямъ гг. копировальщики, получивъ увѣренность въ льготныхъ мѣсяцахъ, сейчасъ направили всѣ свои силы, чтобы за тотъ срокъ, который остался еще до опубликованія новаго закона, приготовить новые десятки и сотни тысячъ копированныхъ пластинокъ.

Говорящая машина сто лѣтъ назадъ.

Звуковое выраженіе мысли уже съ древнѣйшихъ временъ составляло предметъ изученія. Въ древности вѣрили, что разговорному языку научило людей божество. Эпикуръ высказалъ положеніе, что человѣкъ, говоря, дѣйствуетъ инстинктивно: органы рѣчи, физические и духовные, работаютъ совершенно такъ же, какъ и прочие органы человѣка: какъ глаза, органы слуха, движения и проч.

Гердеръ и В. фонъ-Гумбольдтъ разработали и углубили этотъ взглядъ, установивъ различіе между физической и духовной способностью говорить.

Оставляя мысль какъ интеллектуальное проявленіе человѣческой природы, человѣчество обратило вниманіе на физическую способность рѣчи. Отсюда явилась идея воспроизвести человѣческую рѣчь механически, съ помощью «говорящей машины».

Ровно 120 лѣтъ назадъ много описана была первая говорящая машина, изобрѣтенная Кемпеленомъ и Фаберомъ и описанная въ книѣ «Механизмъ человѣческой рѣчи» Кемпелена.

Машина имѣла ротъ съ каучуковыми губами и языкомъ, клавіатуру для гласныхъ, полугласныхъ и нѣкоторыхъ согласныхъ, а также двѣ вспомогательныя клавиши для прочихъ согласныхъ, изъ которыхъ одна закрывала посовой отверстія, а другая голосовую щель. Нажиманіе первой клавиши производило приыханіе для выговаривания немецкой буквы *h* (*ха*). Другая вспомогательная клавиша, нажатая непосредственно за *«в»* и *«д»*, превращала ихъ въ *«т»* и *«п»*. Для того, чтобы согласный имѣлъ тотъ же звукъ, какъ и въ нашей рѣчи, къ нимъ всегда прибавлялись гласные.

Такимъ образомъ, чтобы привести въ дѣйствіе эту машину, на ней нужно было «играть» какъ на роялѣ и эта игра требовала большого навыка. Автоматически передавать человѣческую рѣчу машина не могла. Голосовая щель состояла изъ каучуковыхъ лентъ, расположенныхъ такъ же, какъ голосовые связки въ человѣческой гортани. Легкія замѣнялись мѣхами, доставлявшими необходимый для рѣчи притокъ воздуха. Для получения различныхъ гласныхъ ротъ и щель должны были раскрываться болѣе или менѣе широко, съ большей или меньшей быстротою. Можно было повышать или понижать тонъ, такъ что получалось нечто въ родѣ пѣнія. Можно было даже заставить машину шептать, какъ и говорить громко.

Машина эта объѣздила всю Европу, всюду показываясь, но отзывы о ней были весьма различны. Одни говорили, что отдельные слова, сказанные машиной, были вполнѣ понятны, а другие утверждали, что она производила только шумъ, похожій на органный, и что только съ помощью фантазіи можно было придавать звукамъ значеніе, соотвѣтствующее человѣческой рѣчи.

Это была игрушка, но она имѣла значеніе первого опыта завоеванія человѣка въ области звука и ставила его на великій путь дальнѣйшихъ открытій и усовершенствованій. Къ сожалѣнію эта машина впослѣдствіи безслѣдно затерялась, и о ней сохранились свѣдѣнія только въ литературѣ.



О. И. Шаляпинъ.

ТЕАТРЪ.

Ф. И. Шаляпинъ.

Ф. И. Шаляпинъ въ будущемъ сезонѣ начнетъ свои гастроли въ Москвѣ съ конца сентября. Съ 15 августа по 15 сентября онъ будетъ концертировать въ нѣкоторыхъ сибирскихъ городахъ. Такимъ образомъ, всѣ слухи о томъ, что Ф. И. Шаляпинъ больше не будетъ выступать на русской сценѣ, оказываются неосновательными.

Любимые пѣвцы.

Въ будущемъ сезонѣ теперь г. Смирновъ въ Москвѣ выступитъ всего въ нѣсколькихъ спектакляхъ. Большинство спектаклей онъ будетъ пѣть въ Петербургѣ. Л. В. Собиновъ, наоборотъ, почти весь сезонъ будетъ пѣть въ Москвѣ и лишь въ нѣсколькихъ спектакляхъ споетъ въ Петербургѣ.

Новые музыкальные произведения.

Молодой композиторъ А. И. Юрасовскій закончилъ свою первую симфонію. Отрывки изъ нея предположены къ исполненію предстоящимъ лѣтнимъ сезономъ въ Сокольникахъ. Проф. А. А. Ильинскій пишетъ музыку для нового балета изъ эпохи Людовика XIII. Балетъ этотъ будетъ къ осени представленъ дирекціи казенныхъ театровъ.

Сокольнические концерты.

М. М. Кожевниковъ дѣятельно готовится къ предстоящему концертному сезону въ Сокольникахъ. Сезонъ открывается 15 мая. Напрежнemu во главѣ симфонического оркестра будетъ стоять г. Сараджевъ. Концерты будутъ даваться 3 раза въ недѣлю. По пятницамъ симфонические, по воскресеньямъ общедоступные и по вторникамъ съ гастролерами.

Концертъ хора И. И. Юхова.

Состоявшійся въ большомъ залѣ консерваторіи концертъ хора И. И. Юхова прошелъ съ большимъ успѣхомъ. Имѣла успѣхъ исполнявшаяся въ первый разъ чесноковская «Да исправится молитва моя», въ которой партію алтаря исполнила г-жа Юхова-Сотѣева. Во второмъ отдѣлѣніи хоромъ великолѣпно была исполнена ораторія Гайдна «Семь словъ Спасителя на крестѣ». Прекрасно вышли сольные номера у г-жи Юховой-Сотѣевой, гг. Вареоломѣва и Донца. Оставилъ впечатлѣніе исполненіе «Архангельского гласа» Бортининскаго — гг. Толстовымъ, Ковалевскимъ и Донцомъ.

Памяти Р. Шумана.

Въ большой аудиторіи Политехническаго музея состоялась лекція-концертъ, посвященная памяти Р. Шумана. Лекція о творчествѣ Шумана прочитана была Е. В. Богословскимъ. Въ музыкальномъ отдѣлѣніи приняли участіе даровитые музыканты М. Н. Мейчикъ и А. Я. Могилевскій.



М. А. Каринская.

Лѣтняя оперетка.

Главный режиссеръ лѣтней московской оперетты въ театрѣ «Эрмитажъ» г. Михайловъ приобрѣлъ за границей всѣ послѣднія новинки, которыя пойдутъ въ продолженіе лѣта. Открытие лѣтнаго сезона, назначенное на второй день Пасхи, состоится въ участіемъ А. Д. Вяльцевой.

Въ назначенній въ день открытия лѣтнаго сезона опереткѣ «Графъ Люксембургъ» выступить въ первый разъ бывшая оперная пѣвница г-жа Павлова, на которую антреприза возлагаетъ большія надежды. Кроме нея въ вечеръ открытия выступятъ теноръ г. Михайловъ и комики гг. Тумашевъ и Дмитріевъ.

Гастроль О. Э. Озаровской.

Вторая гастроль г-жи Озаровской въ Лит.-Худож. кружкѣ прошла съ такимъ же успѣхомъ, какъ и первая, при переполненномъ зрительномъ залѣ. Г-жа Озаровская исполнила много номеровъ своего своеобразного репертуара, доставивъ слушателямъ истинное наслажденіе.

Талантливая артистка О. Э. Озаровская рассказала рядъ новыхъ собранныхъ ею русскихъ сказокъ: «Сказка о сѣромъ козликѣ», «Журавль и цапля», «Дуня тонкопряха», «Сказка о Николь милости-

вомъ» и др., а затѣмъ прочитала сказку для дѣтей Киплинга «Дитя-слонъ», разсказы Чехова, Лѣскова, сказочки Ф. Сологуба. Въ заключеніе О. Э. Озаревская выступила со своими неподражаемыми импровизаціями.

Кромѣ артистки въ вечерѣ приняли участіе: г-жа Дарн-Карпова съ французскими романсами и пѣснями XVIII вѣка, Е. И. Ващекевичъ—съ русскими пѣснями, романсами Шумана, Маснэ и др. Вмѣсть Г. Г. Дарн-Карпова и Е. И. Ващекевичъ исполнили романсы Гречанинова, Аренского, Лишина, Чайковского и Рахманинова.

Концертъ Филармоніи.

Нослѣднее симфоническое собраніе оказалось едва ли не однимъ изъ самыхъ интересныхъ благодаря участію г-жи Рахманинова и Зилотти. Первый со свойственнымъ ему тонкимъ индивидуальнымъ анализомъ и вдохновеніемъ прошелъ всю оркестровую программу, составленную изъ произведений Чайковскаго. Много интереснаго, истинно-художественнаго далъ Рахманиновъ въ нестарѣющей, еще свѣжей по краскамъ «Бурѣ», во 2-й симфоніи, и поразилъ аккомпаниментомъ 1-му фортепианному концерту. Это крупный исключительный художникъ, счастливо соединивший въ себѣ дирижера-мастера и громаднаго по дарованію пианиста. Г. Зилотти законченно сыгралъ концертъ, умно, музикально и интересно по фразировкѣ, ритмически капризно, но не всегда выпукло съ чисто-виртуозной стороны.

Новые пѣвцы.

Въ театрѣ Солововникова происходила проба голоса окончившаго петербургскую консерваторію баритона Томашевскаго. На пробѣ г. Томашевской произвѣль очень хорошее впечатлѣніе и голосомъ, и школой пѣнія. С. И. Зиминъ принялъ его въ свою труппу и заключилъ съ нимъ контрактъ на 3 года.

— Теноръ кievской оперы г. Орѣшкевичъ приглашемъ дирекціей Большого театра на будущій постъ на 8 спектаклей. Въ труппу Большого театра также принята на два года безъ дебюта г-жа Никитина—контральто.

Театръ Солововникова.

Опера «Борисъ Годуновъ» на будущій сезонъ исключена изъ репертуара. Взаменъ ея включена опера «Миньонъ».

Въ труппу оперы Зимина приглашена известная меццо-сопрано, г-жа Черненко. Съ г-жами Люце и Петровой-Званцевой на будущій сезонъ контракты не возобновлены.

Концертъ А. И. Книпперъ.

Концертъ А. И. Книпперъ личній разъ показалъ, какъ серьезно поставлено у насть преподаваніе изѣнія. У всѣхъ ея ученицъ прекрасная школа, хоро-

обработанные голоса. Правда, не у всѣхъ выдающійся интересный материалъ. Отмѣтимъ г-жу Димитревскую, изящную, почти законченную пѣвицу. Художественно переданы ученицами, подъ управлениемъ Н. Н. Соколовскаго, цѣлый рядъ хоровыхъ номеровъ. Изъ нихъ изященъ по фактурѣ, интересенъ по замыслу хоръ Ладухина, исполненный впервые.

Кобзарь.

Въ Купеческомъ клубѣ состоялось торжественное открытие малороссийскаго кружка «Кобзарь». Для первого выступления кружокъ поставилъ малороссийскую оперу-драму «Запорожцы за Дунаемъ», участіе въ ея исполненіи приняли артисты малороссийской труппы: г-жа Украинцева, г. Саксаганскій и друг., артисты оперы Зимина: г. Скуба и г-жа Ивони-Яковlevа.



Деталь украшенія витрины.

ГРАММОФОННАЯ ЖИЗНЬ.

* * * Вернувшись съ Лейпцигской ярмарки передаютъ, что въ этомъ году съѣхалось очень мало русскихъ купцовъ. Ярмарка прошла вообще вяло. Сдѣлки были съ аппаратами, а съ пластинками— совсѣмъ тихо.

* * * Д. А. Финкельштейнъ, бывший владѣлецъ «Мелодифона», предъявляетъ къ Акц. Об-ву «Граммофонъ» искъ въ 30 тысячъ неустойки по контракту съ Д. А. Финкельштейномъ, заключенномъ при прекращеніи имъ фабрики «Мелодифонъ». По этому контракту Акц. О-во «Граммофонъ» не въ правѣ было предъявлять къ Д. А. Финкельштейну никакие иски, но все же привлекло г. Финкельштейна за незаконную продажу мембранны «Эксбишнъ». Думаемъ, что иски эти не больше какъ угроза, потому что смыслъ договора, касавшагося только прекращенія «Мелодифона», болѣе, чѣмъ ясенъ.

* * * Одному английскому инженеру удалось изобрѣсти безконечную ленту для записи звуковъ. Если этотъ фактъ подтвердится, то остается изобрѣсти еще и ленту для передачи звуковъ, и тогда весьма возможно, что въ скоромъ времени мы услышимъ любую крупную музыкальную вещь цѣлкомъ.

* * * Т-во «Сирена-Рекордъ» въ Варшавѣ пріобрѣло собственное зданіе и приступаетъ къ устройству новой большой фабрики, на которой будетъ установлено свыше 50 прессовъ.

* * * Пом. пр. пов. А. В. Быховскимъ возбуждено дѣло отъ имени цѣлаго ряда Петербургскихъ торговцевъ въ Рижскомъ Окружномъ Судѣ, который долженъ высказаться, насколько охранительное свидѣтельство на мембрану Exhibition можетъ явиться чужою собственностью вообще и какъ далеко простираются на подобный знакъ права Амп. О-ва «Граммофонъ» въ частности.

* * * По частной жалобѣ Акц. О-ва «Граммофонъ» дѣло Розмыслова перепесено въ Съѣздъ.

* * * Законъ объ авторскомъ правѣ, какъ мы слышали, проведенъ будетъ въ жизнь въ самомъ непродолжительномъ времени. Граммофонныя фабрики должны готовиться къ новымъ условіямъ уже теперь и самыми энергичными образомъ.

* * * Извѣстная фирма Кунстъ и Альбертъ, владѣющая крупными магазинами во всѣхъ городахъ Сибири, вводитъ въ скоромъ времени оптовую продажу граммофоновъ и пластинокъ.

* * * Владѣлецъ Т-го Дома К° «Граммофонъ» г. Лебель перенесъ недавно серьезную операцию. Въ настоящее время здоровье его восстановилось, и г. Лебель занимается дѣлами своего Т-ваго Дома съ прежней присущей ему энергией.

* * * Московскій Мировой Съѣздъ не только утвердилъ оправдательный приговоръ Мирового Суды по формальной сторонѣ по дѣлу фирмы Клеменсъ Наталиссъ въ Москвѣ о словѣ «Эксбишнъ» Акц. О-ва «Граммофонъ», но и по существу вынесъ оправдательный вердиктъ, найдя по представленнымъ фирмой

вещественнымъ доказательствамъ (прѣсь-куранты разныхъ крупныхъ русскихъ и иностраннѣхъ фирмъ до 1909 г.), что О-во не можетъ имѣть законной защиты на это слово съ 1909 г., и что оно уже до этого времени принадлежало всѣмъ. Это первый значительный приговоръ по этому дѣлу, такъ какъ въ С.-Петербургѣ подобныя дѣла доходили пока только до Мирового Суды.

* * * Акц. О-во «Граммофонъ» заявило въ Берлинѣ 19-го марта 1910 г. привилегію слово «Gramophone».

* * * Мы слышали, что г. Финкельштейнъ выражаетъ увѣренность, что его копироочная фабрика будетъ существовать и впередъ, такъ какъ, по его мнѣнію, новый законъ объ авторскомъ правѣ даетъ возможность продолжать копировку въ скрытой формѣ.

* * * Одинъ изъ московскихъ композиторовъ изобрѣлъ машину для писанія нотъ, на подобіе пишущей машины Геминитона и ищетъ сейчасъ компаніи для эксплоатации своего изобрѣтенія.

* * * Новый законъ объ авторскомъ правѣ установилъ право композиторовъ и издателей на переложение музыкальныхъ произведений для граммофона, вслѣдствіе чего граммофонные фабриканты не могутъ теперь безъ согласія композиторовъ и издателей записывать русскія музыкальные произведения для граммофона. Но вслѣдствіе иѣкоторыхъ неясностей въ редакціи параграфовъ нового закона, относящихся къ граммофонному дѣлу, среди московскихъ музыкальныхъ издателей и граммофонныхъ фабрикантовъ существуетъ разногласіе. Представителямъ крупныхъ граммофонныхъ компаний (Акц. Об. «Граммофонъ» и Ген. ком. Бр. Шате) было организовано, при участіи ихъ юрисконсультоў, совѣщеніе съ московскими музыкальными издателями, но прити къ какому либо соглашенію пока не удалось. Переговоры продолжаются.

* * * Владѣлецъ фабрики «Парлофонъ», г. Финкельштейнъ, очевидно не зная, въ какихъ формахъ выльется законъ о копировкахъ, поспѣшилъ сплавить большую партію своихъ копированныхъ пластинокъ въ Англію, въ количествѣ до ста тысячъ штукъ. Предварительно г. Финкельштейнъ справлялся у юристовъ, не подлежитъ ли онъ наказанию за распространение русскихъ копированныхъ пластинокъ въ Англіи, по английскому закону объ авторскомъ правѣ. Отвѣтственности г. Финкельштейнъ за это по английскому законамъ не подлежитъ, но сплавить свой товаръ въ Англію ему удалось лишь по очень дешевой цѣнѣ.

* * * Въ московскихъ «Новостяхъ Сезона» находимъ замѣтку о новомъ «изобрѣтеніи» нашего петербургскаго Эдиссона, г-на А. Бурхардта, которая выглядѣла бы совсѣмъ редакціонной замѣткой, если бы не предательская цифра 24, свидѣтельствующая о томъ, что это оплаченное обѣявление. Только тѣмъ, что это оплаченное обѣявление объясняется то, что въ замѣткѣ г. Бурхардту приписывается изобрѣтеніе безрупорныхъ граммофоновъ. Но Америку открыть

еще до Бурхардта Христофор Колумбъ, а безрупорные граммофоны до Бурхардта изобрѣтены въ Америкѣ шесть лѣтъ назадъ одновременно въ Россіи изобрѣтенъ былъ граммофонъ такого же принципа Арс. Арс. Молоковымъ.

* * * Одинъ изъ видѣйшихъ дѣятелей Акц. Об-ва «Граммофонъ» въ Лондонѣ г. Мильяръ былъ на прошлой недѣлѣ въ Москвѣ. Его пріѣздъ связанъ съ приспособленіемъ къ новому закону объ авторскомъ правѣ. Г. Мильяръ вѣль въ Москвѣ переговоры съ крупнейшими музыкальными издателями. Результатъ переговоровъ держится въ тайнѣ, но намъ удалось узнать, что г. Мильяръ подымалъ вопросъ о частичномъ хотя бы возвратѣ тѣхъ суммъ, которыя г. Михелесъ, въ чаяніи монополіи на воспроизведеніе музыкальныхъ произведений на граммофонныхъ пластинахъ, выплатилъ ни за что, ни про что крупными музыкальными издателями Москвы.



Новѣйшее укашеніе витрины.

* * * Огь редакціи. В. П. Петикову въ Орлѣ. То, что Вы просили, Вамъ послано. Идемъ Вашихъ замѣтокъ о постановкѣ дѣла въ провинціи.—Г-ну Стрѣльцову въ Кременчугѣ. Ваше письмо мы переслали инициатору этой идеи, М. Г. Устрицеву, но послѣдній сейчасъ очень растерялся изъ-за перемѣнъ въ Акц. Об. «Граммофонъ» и не знаетъ, кому служить и за кого интриговать. Поэтому онъ забросилъ всѣ свои «идеи» и не удосужился до сихъ порь намъ отвѣтить на наше письмо.—Г-ну Хавкину въ Херсонѣ. Ведеть ли эту марку Ф. Г. Детлафъ, сомнѣвается. По пунктамъ 2, 3 и 5 Вашего письма у него запасъ ничтожный. Обратитесь лучше къ І. Ф. Мюллеру (Петровка) или М. В. Кукуева С-ья (Никольская, 3).

* * * Нѣкоторые заинтересованные лица спрашиваютъ насъ, будуть ли имѣть гг. композиторы музыкальныхъ произведений какую-либо пользу отъ выпускаемыхъ сейчасъ въ свѣтъ граммофонныхъ пластинокъ съ ихъ произведеніями. Конечно нѣтъ. Новый законъ вступитъ въ силу только со дна его распубликованія, а обратной силы законъ имѣть не можетъ.

* * * Мы получили письмо слѣдующаго содержанія: «Милостивый Государь! Редакторъ Богемскій въ № 7 своего журнала «Граммофонный Миръ» помѣстилъ замѣтку, якобы я не заплатилъ долги и удалялъ заграницу. Въ виду того, что мой вексель никогда не былъ въ протестѣ, а я никогда не былъ заграницей, то замѣтка, порочаща мое доброе имя, принуждаетъ меня привлечь къ ответственности по 1535 ст. Уг. ник. о чёмъ я сегодня Богемскому сообщилъ заказанымъ письмомъ и полагаю, что онъ въ ближайшемъ № опровергнетъ свое ложное сообщеніе.

Съ почтеніемъ М. Овчинскій.

Некрасивые пріемы конкурентовъ.

Читатели наши уже знаютъ, что въ Петербургѣ тремя капиталистами составлена компания, основывающая новую граммофонную фирму подъ названіемъ «Тое Акционерное Общество «Граммофонъ» въ Россіи». Даже человѣку, мало посвященному во «внутрення», если можно такъ выразиться, граммофонная дѣла, не можетъ не броситься въ глаза чрезвычайное сходство названія нового общества со старымъ, вѣтъ извѣстнымъ именемъ Акционерного Общества «Граммофонъ» въ Ригѣ.

Можно ли допустить, что это дѣлается безъ умысла? Мы по крайней мѣрѣ не допускали ни на минуту, что это название новой компании капиталистовъ придумано, что называется, съ вѣтру. Достаточно вспомнить все болѣе, чѣмъ громкое, прошлое г-на Финкельштейна съ его «Парлофономъ» и «Орфеономъ», чтобы догадаться, что благозвучное название его нового предприятия придумано имъ не спроста. И затѣмъ приглашеніе въ качествѣ директора по коммерческой части г. А. Г. Михелеса, который стѣмъ причинить Акц. Об. «Граммофонъ» одинъ только убытокъ,—развѣ это не симптоматично?

То, что мы предполагали, соотвѣтствуетъ въ полной мѣрѣ дѣйствительности. Изъ достовѣрныхъ источниковъ намъ сообщаютъ, что новая компания преслѣдуется строго опредѣленную цѣль борьбы съ Акц. Об. «Граммофонъ», допуская всѣ доступныя, хотя неблаговидныя средства. Впрочемъ, можно ли назвать эти средства неблаговидными? Директора и пайщики нового предприятия будутъ отрицать это самыи энергичнымъ образомъ, и вотъ почему.

Акц. Об. «Граммофонъ» въ Ригѣ, въ сущности,носить свое название не безъ юридическихъ оснований. Акц. Об-во «Граммофонъ» существуетъ въ Лондонѣ, где оно имѣетъ разрѣшенный уставъ, где имѣется правление, ревизионная комиссия, наблюдательный совѣтъ, члены правления и т. д. Слыхали ли мы когда-нибудь о правленіи русскаго Акц. Об-ва «Граммофонъ», объ общихъ собраніяхъ акционеровъ,

видали ли мы когда-нибудь въ глаза акционера этого общества? Акц. Об-во «Граммофонъ» однако исполнило все тѣ условия, которыя требуются русскимъ законодательствомъ отъ иностранныхъ акционерныхъ обществъ, а потому оно разрѣшено и зарегистрировано въ Россіи подъ названиемъ «Англійское Акционерное Общество Граммофонъ съ ограниченной ответственностью» и если Акц. О-во «Граммофонъ» въ своихъ публикаціяхъ и на своихъ бланкахъ избѣгало прямого указания на то, русское или иностранное оно Акционерное Общество, но за то оно достаточно пострадало и потратило огромныя средства, чтобы приобрѣсти широкую популярность въ Россіи именно подъ громкимъ названиемъ Акционерное Общество «Граммофонъ».

На эту широкую популярность Акционерного Общества «Граммофонъ» и претендуетъ новая петербургская компания. Состоитъ она изъ людей, въ достаточной степени денежныхъ и ловкихъ, которые добываются легко и на вполне обоснованныхъ юридическихъ основаніяхъ утверждены за ними названія «1-го Акционерного Общества «Граммофонъ» въ Россіи». А что будетъ дальше, предвидѣть болѣе, чѣмъ легко.

Затѣмъ новая компанія, несомнѣнно, поведетъ атаку съ двухъ сторонъ: она будетъ бороться противъ Англійского Акционерного Общества «Граммофонъ» всѣми легальными средствами, доказывая, что Рижское отдѣленіе лондонской фирмы яко-бы не имѣть права называться Акционернымъ Обществомъ «Граммофонъ», а такъ же наводнить всю русскую провинцію рекламами, бланками и издѣліями 1-го Акционерного Общества «Граммофонъ». А такъ какъ директоромъ по коммерческой части будетъ г. Михелесъ, то его имя будетъ въ достаточной степени использовано, чтобы возбудитьувѣренность въ торговцахъ и публикѣ, что новая компанія это есть старое, хорошо зарекомендовавшее себя и приобрѣвшее огромную популярность Акц. Об-во «Граммофонъ»! Планъ синить болѣыми нитками, но онъ разсчитанъ на малокультурного торговца и на плохо освѣдомленаго покупателя. Акц. Об-во «Граммофонъ», конечно, не преминетъ принять всѣ мѣры для борьбы съ новой компаніей, желающей подорвать его престижъ, и если неизвѣстно, кто кого осилитъ въ этой борьбѣ, то во всякомъ случаѣ хроника граммофонного дѣла въ Россіи обогатится новыми процессами и новыми некрасивыми пріемами конкуренціи.

Директоръ-джентльменъ.

По поводу полемики на столбахъ газетныхъ объявленій между фирмами Рихардъ Якобъ и Т. Д. «К° Граммофонъ» мы хотѣли бы напомнить, что недавно противъ г. Лебеля велась уже полемика на столбахъ газетныхъ объявлений, и мы можемъ сообщить пикантную исторійку, связанную съ этой полемикой и характеризующую бывшаго директора Акц. Об. «Граммофонъ» г. Михелеса какъ—выразимся весьма мягко—дипломата.

Л. С. Лебель публиковалъ въ январѣ мѣс. с. г. въ московск. газетахъ о своемъ розничномъ дѣлѣ на Тверской (оптовымъ оно стало позже) подъ известной фи-

рой Т-ый Домъ «К° Граммофонъ» и подписывался подъ обьявлениемъ «Уполномоченный Л. С. Лебель». Г. Устрицевъ, который когда-то служилъ въ Акц. Об. «Граммофонъ» въ Москвѣ чѣмъ-то вродѣ бухгалтера и потому до сихъ поры смотрѣть на себя какъ на важное въ граммофонномъ дѣлѣ лицо, усмотрѣлъ въ томъ обьявленіи г. Лебеля, будто постыдней приписываетъ себѣ какія-то особыя полномочія отъ Акц. Об. «Граммофонъ» и решілъ выступить противъ г. Лебеля съ опроверженіемъ.

Маленький Маккіавети въ душѣ, М. Г. Устрицевъ сочинилъ весьма Ѣдкое письмо противъ г. Лебеля и его обьявленія, но все же побоялся напечатать его, не испросивши благословенія изъ Риги, куда и направилъ текстъ своего письма г. Михелесу. А послѣдний вмѣсто того, чтобы отвѣтить прямого г. Устрицеву, что это его частное дѣло или же, ставъ на его сторону, открыто выступить противъ г. Лебеля, сыгралъ двойную игру: прямого отвѣта онъ недаль, на бланкѣ Акц. Об. «Граммофонъ» онъ писать за свое подпись убоился, а потому лишь написалъ на ключкѣ бумаги «хорошо» и прикрепилъ этотъ ключекъ булавкой къ посланному ему Устрицевымъ оригиналу «письма въ редакцію». Кончилась эта исторійка тѣмъ, что г. Устрицеву было не по карману напечатать это «письмо въ редакцію» въ видѣ «сторонняго сообщенія» въ одной изъ распространенныхъ московск. газетъ, где помѣщено было обьявленіе г. Лебеля, а приоткрыть онъ это письмо въ никѣмъ нечищаемомъ «Голосѣ Москвы», читатели которого объявили г. Лебеля и понятія не имѣли.

Но не это важно, гдѣ появилось «сочиненіе» г. Устрицева. И не Устрицевъ интересуетъ насъ, который принадлежитъ къ типу мелкихъ интригановъ и изъ-за обьявленія въ 14 р. 40 к. готовъ пойти на явный и наглый обманъ. Интересно двуличіе г. Михелеса, который не рѣшился выступить открыто, а благословивъ г. Устрицева тайно на походъ противъ г. Лебеля, черезъ нѣсколько днѣвъ прѣѣзжалъ въ Москву, где постѣлилъ того же г. Лебеля, разыгрывая роль друга, поѣхалъ даже съ ничего не подозрѣвшимъ г. Лебелемъ въ театръ... И подобный человѣкъ быть директоромъ для Россіи Акц. Об. «Граммофонъ»!

Англійская карикатура.



А это вѣдь Карузо.

Фоно-критика.

Б. С. Борисовъ, артистъ театра Корша.

«Компаниѣ бр. Натэ» обогатила списокъ ея лучшыхъ записей новыми пластинками премьера труппы драм. театра Корша Б. С. Борисова. Артистъ большого темперамента, тонкаго чувства, глубокой интеллигентности слынется сквозь каждую фразу его исполненія. «Монологъ Городничаго» и «Записки сумасшедшаго» исполняется г-мъ Борисовымъ съ такимъ неподдельнымъ захватомъ и увлеченіемъ, что видите вы не только слышите артиста но какъ-будто его. Гибкость голоса и интонаціи, поразительно отчетливая дикція, ясность всѣхъ переходовъ создаютъ полную иллюзію сценическаго исполненія. Запись сдѣлана безукоризненно и должна найти спросъ у всякаго, любящаго безсмертнаго «Ревизора» Гоголя.

Для любителей легкаго жанра г-нъ Борисовъ напѣлъ пѣсни «Пѣснь про султана» и «Андзю». Эти комическіе куплеты записаны мастерски; голосъ артиста и исполненіе его заражаютъ веселостью и добродушиемъ юморомъ.

Нѣмецкая карикатура.



Учителъ: Будьте, господа, внимательны такъ, какъ внимательны вы дома, когда слушаете граммофоны!..

А. И. Добровольская.

Примадона Большого театра удивительно искренно и задушевно передаетъ «Госку измученной души» въ напѣтой сю для «Компаниѣ бр. Натэ» аріи изъ оп. «Травіата»: «Простите наѣтки». Запись прекрасно передаетъ умѣлое пѣніе г-жи Добровольской; особенно хорошо слышны *legato* и всѣ головные ходы ея серебристаго голоса.

Съ большимъ увлечениемъ поетъ она арію Мими изъ оп. «Любви», Пуччини. Пластинки ея надо считать очень удалившимися.

Г. С. Пироговъ.

Баритональный басъ молодого пѣвца подкупаетъ своей мягкостью въ напѣтыхъ имъ для «Комп. бр. Натэ» пластинкахъ «Ты взойди, солнце красное», (волжско-бурлацкая пѣснь съ хоромъ Ипп. Моск. оперы) и «Послѣдняя пѣснь моряка». Можно не согласиться съ манерой исполненія артиста, но нельзя не признать весьма удалившуюся его запись.

К. В. Розовъ.

Кромѣ уже отмѣченныхъ въ прошломъ номерѣ исполненій протодіакона Успенскаго собора, надо упомянуть о «Пасхальной ектеніи» Чайковскаго, исполняемой о. К. В. Розовымъ для «Комп. бр. Натэ». Хорошо звучитъ хоръ; чувствуется умѣлое и музыкальное управление; интонація безукоризненная. Пластинка должна имѣть успѣхъ.

МОЯ МЭРИ.

(Грустная история.)

Онъ вынулъ пестрый фулярный платокъ, вытеръ имъ свой высокій лобъ, затѣмъ аккуратно сложилъ платокъ, спрятать его въ боковой карманъ не моднаго, но солиднаго кюртка, откинулся на спинку стариннаго волтеровскаго кресла и, задумчиво глядя на темно-красный абажур лампы, началъ говорить тихимъ, приятнымъ баритономъ:

— Увѣрию васъ, господа, что въ этой истории рѣшиительно нѣтъ ничего смѣшнаго, это скорѣе очень грустная исторія, которая могла бы окончиться трагически, если бы только я во время не удержался. Вы совершенно напрасно думаете, что я могу развеселить наше общество этимъ рассказомъ. Скорѣе я нагоню на всѣхъ скучу, а между тѣмъ это совершенно не входить въ задачи сегодняшняго вечера.

Но, господа, если вы настаиваете, я подчиняюсь, однако заранѣе прошу не стоять на меня, если мой разсказъ придется вамъ не по вкусу. Говорю, что зналъ и говорю, какъ умѣю. Я не профессиональный рассказчикъ и не писатель, я только старый холостякъ-нелюдимъ, про- служившій 22 года въ фирмѣ «Вусь и Дусь» въ качествѣ бухгалтера и ничего, кроме своихъ торговыхъ книгъ, не признающій... Прочемъ виноватъ. Говоря такъ, я говорю неправду: у меня есть маленькая слабость. И, господа, люблю пѣніе вообще и благоговѣю предъ хорошимъ пѣніемъ. Говорить, у меня недурнѣй баритонъ. Очень возможно. По крайней мѣрѣ, мое пѣніе нравится и иногда въ долгіе зимніе вечера я имъ скрашиваю постылое одиночество холостяка, возрастъ которого приближается къ тому роковому моменту, когда никакіе матримоніальные экзѣссы невозможны.

Господа, я еще разъ повторяю, что въ моемъ разсказѣ рѣшиительно нѣтъ ничего смѣшнаго и я вижу, какъ хорошенькия личинки нашихъ милыхъ дамъ покрываются дымкой грусти, а можетъ быть и скучи... Что? Вы требуете продолженія? Хорошо, но я въ послѣдній разъ прошу за меня не стоять впослѣдствіи.

Итакъ, два года тому назадъ я жилъ на зимней дачѣ въ Петровскомъ паркѣ. Собственно говоря, мою дачу можно было назвать полузимней, такъ какъ дачевладѣлецъ сдавалъ только низъ дачи, а верхъ стояла зимой пустынь. Внѣ же было только двѣ квартиры по три комнаты. Вы меня панишите, если я останавливаюсь на такихъ мелочахъ, но иѣдѣтъ моя жизнь состоять исключительно изъ длиннаго ряда мелочей. Одну квартиру занималъ я, а въ другую кто-то переѣхалъ недѣлю спустя посѣтъ моего водворенія. Прислуги и не держали. Только утромъ жена дворника приходила ко мнѣ, ставила самоваръ, бѣгала за булками и чистила сапоги и платье. А вечеромъ подавала самоваръ. Вотъ и все, если не считать, что два раза въ мѣсяцъ она мыла у меня волы. Вотъ и все. Ея услуги я оплачивалъ тремя рублями въ мѣсяцъ, что ее очевидно вполнѣ удовлетворяло.

Итакъ, я жилъ «вдали отъ шума городскаго» полнымъ анахоретомъ...

Знаете, господа, я очень любилъ моихъ покойныхъ родителей, но одного я имъ простить не могъ: затѣмъ они

не выучили меня играть на рояли, я въ душѣ немножко поэзъ, а вы себѣ представить не можете, какъ хорошо дѣлать музыка на человѣка съ возвышенной душой. Я даже въ молодости мечталъ жениться на консерваторкѣ, да какъ-то все не выходило. Впрочемъ, это къ дѣлу не относится...

Хорошо было у меня на зимней дачѣ. Тишина, какое-то величавое спокойствіе, нѣтъ наглаго, рѣзкаго электричества, а мягкий тихій свѣтъ лампы таѣтъ расплатасть къ нѣмъ, къ мечтамъ. И я мечталъ. Честное слово, часами мечталъ, лежа на старинномъ турецкомъ диванѣ—единственнымъ настѣнѣ, полученнымъ мною отъ покойныхъ родителей. Сосѣди мѣ подались хорошо. Вы вѣдь знаете, господа, какой тощины бываютъ стѣнки въ нашихъ квартирахъ, ну, а на дачахъ эти стѣнки въ пять разъ тоньше. Я увѣренъ, что каждое мое движеніе, а особенно мое тихое вечернее пѣніе было прекрасно слышно у сосѣдей. Къ счастью, они видимо не пользовались прыгающей ко мнѣ комнатой и потому тиши и благодать нарушались.

Какъ сейчасъ помню, это началось 10-го января. Я вернулся домой, по обыкновенію, веселый, доволеный и... мечтательно настроенный. Я раздѣлся, зажегъ висячій розовый фонарь (розовой свѣтъ изумительно располагаетъ къ мечтамъ) и легъ на настѣнѣственный диванъ. Я мечталъ, я былъ очень далеко отъ земли, быть можетъ, если хотите, я немножко задремѣлъ. Но къ дѣлѣвительности я былъ возвращенъ самимъ прѣятнѣмъ образомъ: меня отрывали имъ, если хотите, разбудило чудное пѣніе. Въ сосѣдней квартирѣ шла женщина...

Господа, я слышалъ хорошихъ пѣвцовъ. Я могъ бы перечислить вамъ десятки славныхъ именъ, но это пѣніе

Французская карикатура.



Слушаетъ граммофонъ.

было выше пѣнія самыхъ знаменитыхъ артистовъ... Что она пѣла? Ахъ, почему я знаю, что она пѣла? Можетъ быть это была ария изъ оперы, можетъ быть это былъ классический романсъ, можетъ быть какая-либо национальная пѣсня... Уверлю васъ, господа, совершенно не важно, что поютъ, важно только кась поютъ. Тутъ было все, что могло требовать искусство. Я еле дышалъ, я жадно ловилъ каждую ноту... Пѣла ли она подъ аккомпанементомъ? Не знаю. Да, это и не важно, важно то, что она пѣла и звуки ея божественного голоса наполняли мою душу неземнымъ блаженствомъ.

Вотъ она взяла постѣдную низкую, грудную ноту и замерла, но еще долго я сидѣлъ зочарованный, весь подъ вліяніемъ музыки ея голоса. Не знаю сколько прошло времени, но она опять запѣла. Боже мой, какъ она пѣла! Я ощущалъ переживалъ чувства высшаго наслажденія... Говоря короче, она пѣла изъ этого вечеръ разъ восемь и всякий разъ я слушалъ ее все съ большимъ и большимъ восторгомъ.

Ахъ, что тутъ долго рассказывать! Черезъ недѣлю я былъ окончательно, по уши влюбленъ въ мою богиню, ибо женщина, обладающая такимъ голосомъ и такимъ талантомъ, не можетъ быть уродомъ. Я даже началъ манировать службой и уходилъ на цѣлый часъ раньше срока домой.

Я, господа, очень робокъ, но я готовъ быть поѣтъ къ сосѣдкѣ и пастъ къ ея ногамъ. Увы, робость не позволяла сдѣлать это, особенно, когда я представлялъ себѣ ея мужа.

Я ограничился тѣмъ, что сталъ наводить о моей богинѣ справки. Къ сожалѣнію, ихъ было не много, ибо мой

единственный источникъ, жена дворника, знала не больше меня. Все, что мнѣ удалось узнать, это то, что «она» барышня, занимается учительствомъ и вѣчера сидитъ дома. Съ ней живетъ только старая глухая няня, которая называетъ ее Мэри.

Боже мой, какое чудное имя Мэри!

Помните у великаго поэта:

«Тихо заперъ я двери

И одинъ безъ гостей,

Пью за здравье Мэри,

Милой Мэри моей!»

Ей-Богу, я поступилъ по рецепту великаго Пушкина. Я купилъ бутылку настоящаго шампанскаго и пилъ ее здравіе Мэри, милой Мэри моей... Да, да, господа, не смѣйтесь, я твердо рѣшился, что Мэри будетъ моей. О, мы—холостяки адски-упрямы!

Но, робость, проклятая робость мѣшала мнѣ сдѣлать рѣшительный шагъ. Если бы не случай, я ни за что не рѣшился бы на подвигъ.

А случай заключался въ томъ, что въ одинъ отвратительный зимній вечеръ въ квартирѣ Мэри раздалось гѣние хрюплаго баса. Каково? Значитъ у меня конкурентъ? И кто? Противный хрюплый басъ, уныло поющій что-то изъ «Русалки»... Честно увѣряю васъ, что Отелло съ его ревностью былъ мальчишка и щенокъ въ сравненіи со мной. И она его предпочла потому, что онъ ей пѣлъ разъ десять свою прѣтнную арию...

Господа, вы напрасно улыбаетесь, тутъ очень мало смѣшнаго. И я жалѣю, что началъ васъ посвящать въ тай-

КАБАРО.

I.

Три судьбы.

(Густава Фальке).

Я зналъ трехъ мальчугановъ
На родинѣ своей,—
Всѣ три пасли барановъ,
Коровъ и лошадей.

Одинъ теперь портной,
Онъ отросъ брюшко,
Простлавъ свой покрой
И мѣтить далеко.

Другой сталъ клерикаломъ,
Корить онъ ало, обманы,
И подаянья валомъ
Валить въ его карманы.

А третій сталъ поэтомъ.
Слагалъ стихи прелестно,
Хотя на свѣтѣ этомъ
Быть надо, какъ извѣстно.

Былъ одаренъ портной
За швальныя заслуги.
Вошелъ въ чины второй
За ловкія услуги.

Въ бичующей сатирѣ
Искаль поэты утѣхи,
И что-жъ, въ житейскомъ пирѣ
Грустны его успѣхи:

Борясь за свѣтъ во тьмѣ,
Былъ долго подъ надзоромъ,
Затѣмъ сидѣлъ въ тюрьмѣ
И умеръ подъ заборомъ.

Переводъ М. Сукинникова.

Пластинки.

И. Шебуевъ пишетъ въ «Обозрѣніи театровъ»:

Рыдаеть віолончель...
Ахъ, нѣтъ, это рыдаетъ граммофонъ...
Граммофонная пластинка—вотъ все, что осталось
отъ Александра Вержиловича.

Да память наша.

— А что такое память?

— Тоже граммофонная пластинка.

Завѣли, и она повторить въ головѣ и сердцѣ того,
кто хоть разъ слышалъ сладкія слезы Вержиловича, ихъ
бархатную томность.

Цѣнѣ пластинки...

Которая долговѣчнѣе...

Вопросъ очень трудный, если принять во вниманіе,
что человѣческая память иногда очень недолговѣчна... На-
примѣръ, когда рѣчь идетъ о благодарности или обѣ уплатѣ
долговъ...

ники моей души... А, впрочемъ, мнѣ все равно, разъ я ~~за~~ —
чала говоритьъ, такъ и кончу.

Результатомъ было то, что я всю ночь просидѣлъ за письменнымъ столомъ, а утромъ послать къ Мэри жену дворника отъ письмомъ. Въ этомъ письмѣ я въ почтительныхъ, но рѣшительныхъ выраженіяхъ заявилъ Мэри о моей любви, написалъ о размѣрѣ моего жалованія и въ какомъ банкѣ лежатъ мои сбереженія, просилъ выслушать меня до конца благосклонно и закончилъ тѣмъ, что пылко и страстно просилъ ея руки и сердца.

Я не знаю, что испытывалъ приговоренный къ смертной казни я, ожиданіи этой страшной и позорной церемоніи, но мои чувства, кажется, были еще тяжелѣ. У меня чуть не лопнуло сердце, когда на порогѣ моей квартиры появилась жена дворника и сказала:

— Барышня сказали: «хорошо»; благодарили и просятъ притти къ вечернему чаю къ 8 часамъ.

Что со мной было! Боже мой, что со мной было! Я весь день былъ буквально, какъ сумасшедшій и дажѣ. Весь сдѣлалъ мнѣ замѣчаніе. Мне нужно было считать кассу, а я считалъ, сколько минутъ остается до восьми. Наконецъ занятія кончились и я полетѣлъ домой.

Ровно въ 8 час. я, завитой, напомаженный надушеными хорошими духами и одѣтый въ новый смокингъ, робко дергалъ звонокъ квартиры моей Мэри. Открыла мнѣ няня, помогла раздѣтись и, указавъ на дверь, сказала:

— Пожалуйте, батюшка, въ гостиную. Барышня сейчасъ выйдетъ.

У меня тряслись колѣни, пересыхало въ горлѣ, а въ виски стучало кузнецкими молотами.

Наконецъ... въ комнату вошла высокая тощая съ ог-

ромнымъ носомъ, вооруженнымъ очками, коротко остриженная астраханская селедка и визгливымъ голосомъ произнесла:

— Очень рада съ вами познакомиться. Почемъ знать, можетъ быть намъ судьба принадлежать другъ другу. Садитесь.

А гдѣ тутъ было садиться, когда я превратился въ солянью столбъ. Идіотское выражение лица должно быть было у меня, потому что селедка смотрѣла на меня съ изумленіемъ.

Наконецъ я пришелъ въ себя и могъ только спросить:

— Это вы поете по вечерамъ?

Селедка визгливо расхохоталась:

— Я? Нѣтъ у меня рѣшительно нѣтъ никакого голоса. Это поеть Мельба. Я купила себѣ граммофонъ и три пластинки съ пініемъ Мельба. А пчера купила пластинку Шаляпина. Знаете, намъ, учителяницамъ, покупать сразу ю-сколько пластинокъ не по карману. Хорошія пластины такъ дороги... Садитесь.

Я не помню, что я отвѣтилъ. Кажется, я сказалъ, что у меня холера, чума, родильная горячка... Помню, что вѣѣжалъ я не прошлась.

А черезъ три дня перѣѣхалъ въ городъ, снявъ въ меблирашкахъ «Орангутангъ» двѣ миленькия комнаты...

Ну, вотъ, господа, вы опять смеетесь... Положительно я раскаиваюсь, что рассказалъ вамъ эту грустную исторію.

И онъ, нервно поднявшись съ кресла, направился въ другую комнату.

Аркадій Ириковъ.

Редакторъ-издатель, М. Сукининъ.

ЛУЧШІЕ ВЪ МІРѢ ШВЕЙЦАРСКІЕ ГРАММОФОНЫ

Продажа оптомъ и въ розницу. Съ рунорами отъ 12 рублей, и безрупорные отъ 15 рублей.
При вновь открытому складѣ и мастерской старшихъ механиковъ Акц. О-ва „ГРАММОФОНЪ“

Штыровъ, Кернеръ и К°.

Приемъ починки всевозможныхъ граммофонныхъ и патефонныхъ аппаратовъ.

ИСПОЛНЕНІЕ БЫСТРОЕ, АККУРАТНОЕ И СЪ РУЧАТЕЛЬСТВОМЪ.

Продажа пластинокъ исключительно Акционерного О-ва „ГРАММОФОНЪ“ и „ЗОФОФОНЪ“.

МОСКАУ,

Тверская, уг. Малогнѣздниковскаго переулка, д. № 14. Телефонъ № 156-03.

ТОВАРИ „СИРЕНА“ — ВАРШАВА,

Дополнительный списокъ двухсторон

Соло діаконъ М. И. МЕАНДРОВЪ съ хоромъ Храма Христа Спасителя.

- { 10227 „Господи, услыши молитву мою“, музика Архангельского.
- { 10226 „Многолѣтіе“.
- { 10224 „Выкличка при Архиерейскомъ служенії.
- { 10225 Экстенія „Царская“.

Хоръ Императорской Московской Оперы съ аккомп. оперного оркестра подъ управл. кап. Г. БУККЕ.

- F 10265 Гимнъ „Еоже Царя Храши“, муз. Львова.
- F 10266 „Въ бурю во грозу и фуга“, хоръ изъ оперы „Жизнь за Царя“.
- F 10267 Гимнъ „Коль славень нашъ Господъ въ Слонѣ“, муз. Бортнянского.
- F 10268 Славься ты, славься нашъ Русскій Царь, хоръ изъ оперы „Жизнь за Царя“.

Русскій народный хоръ подъ управл. А. И. Савицкаго.

- { 10038 Идеть, гудить зеленый шумъ.
- { 10087 „Мой костеръ“, соло Бровцына.

Русскій хоръ подъ управл. Т. И. Кулашева.

- { 10088 „Окрасился мѣсяцъ багрянцемъ“, русская пѣсня.
- { 10090 „Почтовая тройка“, русская пѣсня.

К. Д. Запорожецъ, (басъ).

Артистъ Московской Императорской Оперы.

- { 10025 Чують правду, изъ оп. „Жизнь за царя“.
- { 10026 „Воинственная пѣсня Олоферна“ изъ оперы „Юдновъ“

Н. А. Шевелевъ, (баритонъ).

Артистъ Русской Оперы.

- { 10156 „Зачѣмъ я мальчикъ уродился“, Тобольская каторжная пѣсня.
- { 10155 Эпиталама изъ оперы „Неронъ“.

С. П. Садовниковъ. Исполнитель русскихъ пѣсень съ акк. гитары.

- { 10068 „Мы долго шли рядомъ“, муз. Балабанова.
- { 10093 „Рябинъ“, русская пѣсня.

Пластинки, отмѣченныя буквой

ШЕСТЬ РЕКОРДЪ.

Пенская, № 33.

НИХЪ ПЛАСТИНОКЪ ЗА АПРѢЛЬ 1911 Г.

М. А. Эмская, (сопрано). Артистка Русской Оперы.

- { 10561* „На сопкахъ Манджуріи“, вальсъ съ акк. оркестра.
- { 10269 „Звѣзды ночи горятъ“.
- { 10566* „Осенняя мечты“, вальсъ.
- { 10565* „Осенний сонъ“.

Мария Петровна Комарова. Извѣстная исполнительница русскихъ пѣсень.

- { 10183 „Колокольчики“, русская пѣсня.
- { 10187 „Есть на Волгѣ утесъ“.

Минна Мерси, (шансонетка).

- { 10105 „Милый мой Иванъ Тимошка“.
- { 10104 „Помечтать“.

ТРИО: РОЯЛЬ, СКРИПКА И ВІОЛОНЧЕЛЬ.

Артисты Придворного Оркестра **И. Т. Манасевичъ, В. Ф. Алоизъ, Э. Брауэръ.**

- { 10317 „Не искушай меня“, Глинки.
- { 10316 „Сомнѣніе“, романскъ Глинки.
- { 10320 „Аве Марія“, Бахъ-Гуно.
- { 10319 „Сerenада Брага“.

Оркестръ Л.-Гв. Волынского полка подъ управлениемъ капельмейстера

В. А. ПАВЕЛКА.

- { 10603 Гимнъ на 19 Февраля 1911 г. (въ память 50-ти лѣтія освобожденія крестьянъ).
- { 10601 Маршъ „Дни нашей жизни“.
- { 10492 Маршъ Л.-Гв. Уланского полка.
- { 10493 Маршъ Л.-Гв. Преображенского полка.
- { 10495 Маршъ Л.-Гв. Литовского полка.
- { 10477 Маршъ 5-го Каргопольского полка.
- { 10479 Вальсъ „Осенний сонъ“.
- { 10480 „ изъ он., „Цыганская любовь“.

Румынскій Оркестръ.

- { 10524 „Гора-толя“, танецъ въ саду. (румынский танецъ).
- { 10525 „Румынский танецъ“.

Ф. концертныя, цена двойная.

**СПЕЦИАЛЬНЫЙ
ОПТОВЫЙ СКЛАДЪ
ГРАММОФОНОВЪ, МЕХАНИЗМОВЪ,
ТОНАРМОВЪ и друг. ЧАСТЕЙ.
Юр. Стажке.**

МОСКВА, Тверская, № 59 д. Англійск. клуба.

Телефонъ 284-62.

Вырабатываетъ исключительно
ГРАММОФОНЫ новѣйшихъ системъ.

Съ двухчрезными американскими механизмами, одно-двухъ- и трехпружинными.

Съ швейцарскими червячными никелированными механизмами, проигрывающими одинъ заводомъ до 10 тысячъ-грандъ. Съ настоящими мембранными „Элсибишнъ“ и сильноозвучной мембраной „Штаркотъ“.

Оптовый складъ пластинокъ „Зонзфонъ“, „Фаворитъ“ и „Сирена-Рефордъ“. Особо дешевыя цѣны для перепро-
давцевъ.

Каталоги по первому требованію.



ФАБРИКА
механизмовъ, рупоровъ, тонармовъ,
мембрانъ, и проч. ча-
стей для —
**ГРАММО-
ФОНОВЪ**
Ивана —
Агаповича
НОВИКОВА.
— МОСКВА, Красная Ворота, д. № 323. —
ОПТОВО-РОЗНИЧНЫЙ СКЛАДЪ
ГРАММОФОНОВЪ, пластинокъ и музыкальн. инструментовъ.
МОСКВА, Никольская, противъ аптеки —
ФЕРРЕЙНЪ.

==== ГРАММОФОНЫ, ===== ПАТЕФОНЫ, =====
===== ПЛАСТИНКИ =====
РАЗНЫХЪ ФИРМЪ ===== ПОСЛѢДНІЯ ЗАПИСИ!

Торговый Домъ

А. и В. Грачевыхъ.

Москва, Лубянская пл., д. Человѣколюбиваго О-ва. Телефонъ 267-20.

Цѣны общедоступныя.



НѢТЬ ЛУЧШЕ, УДОБНЬЕ и ПРОЧНЬЕ
 ————— ГОВОРЯЩЕЙ МАШИНЫ —————
„ПАТЕФОНЪ“,
 ИГРАЮЩЕЙ ПЛАСТИНКИ БЕЗЪ ИГОЛОКЪ.

БОГАТЪЙШИ ВЫБОРЪ ПЛАСТИНОКЪ

Въ исполненіи Собинова, Касторскаго, Бухтоярова, Лабинскаго, Большакова, Сибирякова, Каміонскаго, Михайловой, Кузнецовой-Бенуа, Петровой-Званцевой, Эмской, Неждановой, Ермоленко-Южной, Паниной, Вальцевой, Плевицкой, и проч. и проч.
 Чудные дуэты, квартеты и хоры. Рассказы и куплеты. Оркестровые пластинки виѣ конкуренціи по исполненію.

Всѣ пластинки безъ различія исполнителей, въ одной цѣнѣ.

ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНЫЕ КАТАЛОГИ!!!

Гг. торговцамъ наилъготнѣйшія условія.

Акционерное Общество

Бр. ПАТЕ.

Москва, Тверская 36.

ОТДѢЛЕНІЯ:

С.-Петербургъ, Невскій просп., № 64.

Ростовъ на-Дону, Больш. Садовая, № 92.

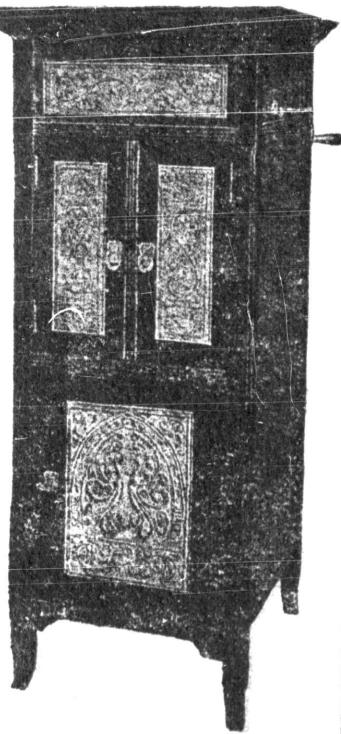
Одесса, Дерибасовская, № 10.

Варшава, Вербовая, № 8.



Самые усовершенствованные безрупорные аппараты

„ПАТЕФОНЫ“



— ЭТИ АППАРАТЫ —

ХОРОШОКОНСТРУИРОВАНЫ И ПЕРЕДАЮТЪ ЗАПИСАННОЕ УДИВИТЕЛЬНО МЯГКО, МЕЛОДИЧНО И НАТУРАЛЬНО.

Цѣны очень доступныя.

Требуйте бесплатные
кatalogи.

Акц. О-во Бр. ПАТЕ

МОСКВА, Тверская, 36.

Отдѣленія:

С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невскій, 64.
РОСТОВЪ, н/д., Б. Садовая, 92.
ВАРШАВА, Вербовая, 8.
ОДЕССА, Дерибасовская, 10.

